第1178章 沉潜(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
隔了两天她又翻那本书,在另一页页边发现一行更小的铅笔字,像是很久以后补上去的:“沉潜不是等,是学会在水下呼吸。”
林悦把这句话抄在便利贴上,贴在笔袋内侧。每次烦躁了就拉开笔袋看一眼。
真正让她破防的是一个周六的晚上。她按照惯例做英语真题,阅读第二篇讲的是儿童记忆发展,提到海马体在压力下会抑制新记忆的形成、强化旧情绪记忆。她做着做着题突然哭了,在空荡荡的自习室里,哭得肩膀一抖一抖。她哭的不是周晓也不是爷爷,她哭的是那个十四岁的自己,那个因为怕被孤立所以先下手为强的自己,那个其实也挺害怕但没人告诉过她该怎么办的自己。
她翻出本子,在最新一页写:“你不是坏人,你只是没学过怎么好好跟人相处。”
写完这句,她趴在桌上睡了十分钟。醒来接着做题,正确率居然比平时高了。
接下来的日子她开始有意识地做“记忆整理”。每天晚上回宿舍前,花二十分钟把白天冒出来的回忆分类:哪些是纯情绪翻涌、没有实际信息的,写两笔就放掉;哪些是确实需要处理的——比如真该给周晓道个歉、真该跟室友把话说开——就记在另一个本子上,等考完研再说。她给周晓发了条微信,就一句:“以前的事对不起,一直欠你一句。”对方隔了一天才回:“早忘了。你还好吗?”林悦盯着这四个字,心里某个角落塌下去又弹回来。
她也不再强求每天学满十二个小时了。累了就去操场上走两圈,看大爷放风筝,看小孩追着跑。有一次走着走着突然想起小学偷钱那事,她居然笑出来了,那时候五毛钱能买一包辣条,她跟弟弟分着吃,辣得直吸溜嘴。她掏出手机给弟弟发消息:“还记得咱俩小时候偷爷爷钱买辣条不?”弟弟回:“靠你别提了,我挨了一顿好打,你倒好,全推我身上。”姐弟俩在微信上斗了半天嘴,最后弟弟说:“算了我早不记仇了,你考研加油。”
林悦把手机揣回兜里,觉得天特别蓝。
十二月下旬,考试前一天。她最后一次翻那本《小说面面观》,在扉页那句话
“海不会平,但你能学会浮着。”
她把书还回地下书库,放回原来那排架子上。转身要走的时候,她瞥见最底层书架角落塞着个牛皮纸档案袋,上面用马克笔写着“沈沉 捐赠”。她犹豫了一下,抽出来看,里面是一摞手稿,大概是某人大学期间写的随笔。第一篇标题就叫《沉潜》,她蹲在地上读了起来。
作者写他大四那年准备考研,同样被记忆反噬,整夜整夜失眠,后来去海边待了一个礼拜,每天泡在水里,从浅水区练到深水区,呛了无数口水,最后学会了一件事:人在水里,越扑腾沉得越快,放松了反而浮上来。他把这个方法迁移到记忆上,不赶、不压、不骂自己,让那些旧事像海浪一样涌过来又退下去。
林悦蹲在昏暗的书架间,膝盖都麻了,却舍不得站起来。她翻到最后一页,落款时间1998年6月,后面附了一行字:“后来我没考上。但第二年考上了。第三年去了更好的地方。慢慢来。”
她合上档案袋,放回原位,站起来拍了拍膝盖上的灰。声控灯又灭了,她跺了跺脚,灯亮起来,照见她面前一排排安静的书。她心想,二十多年前有个叫沈沉的人在这儿蹲过同样的坑,用同样的姿势把自己捞了上来。现在轮到她了。
考试那天她走进考场,坐下之后深呼吸了三次。监考老师发卷子的时候她手有点抖,脑子里闪过一个念头:万一又走神怎么办?她低头在草稿纸角落写了两个字:沉潜。然后翻到第一页,开始看题。
阅读第一篇讲海洋生态,第二篇讲心理韧性。她做着做着差点笑出声,心想这出题老师是不是偷看了她的日记。
出分那天她没敢自己查,让弟弟帮忙点的鼠标。弟弟在电话那头吼:“姐!三百八十七!”她愣了一下,然后蹲在宿舍地上哭了,这次哭得挺痛快。室友以为她没考好,过来拍她背,她一边抹眼泪一边说:“考上了,请你们吃饭。”
后来她去图书馆办离校手续,特意又下了一趟地下书库,把那本《小说面面观》抽出来,在借书卡上签了自己的名字和日期。她想了想,在沈沉那行字
“谢谢你。我考上了。”
然后把书塞回去,走了。
走出图书馆大门的时候太阳晃得她眯起眼,她听见脑子里有个声音说,那些旧事还会来的,隔一阵子就来一趟,像潮水一样。她点了点头,在心里回了一句:来吧,我学会浮着了。