第106章 短暂的复合（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那天晚上，他们没有再讨论那些关于时间、距离或未来如何安放的问题。苏晚把书店的门提前关了，在柜台后面的小厨房里煮了一锅面条，加了青菜和一个荷包蛋。两个人坐在窗边那把藤椅旁边的小木桌两侧，一人一碗面，热气从碗里升起来，模糊了对面那人的轮廓。面条在灯光下泛着温润的光泽，汤面上浮着几片葱花和零星油花。她吃得很慢，林述也是。他们谁都没有说太多话，窗外的风声比说话声更满。

吃完之后她收拾碗筷，他站起来帮忙。两个人在狭窄的厨房里侧身而过的时候，她的手碰到了他的手腕。不是故意的，像是走一段很窄的路时避让不及。她没有缩回去，他也没有移开。隔着那层薄薄的毛衣袖口，温度从皮肤传到皮肤，像一只在很久以前松开的手，终于又被另一只伸过来的手握住了。

那晚他没有回客栈。苏晚把书店二楼那间小阁楼收拾了出来，铺了一床干净的棉被和一只新枕头。阁楼的屋顶是斜的，朝北有一扇小小的天窗，能看到外面几颗零星的星子。他坐在床沿上，听到楼下传来她关上店门、检查水龙头的声响，听到她上楼时木楼梯在脚下发出的吱呀声，每一步都在那里，像一段被他听了很久的曲子，只差最后一个音符就能完整地落下来。第二天早上，他是被光叫醒的。那扇小天窗正好迎着日出的方向，第一缕晨光笔直地落在他枕边，像一条细细的金线。他侧过头，看到苏晚靠在阁楼门口，披着一件旧开衫，手里端着一杯热茶。她没有进来，只是靠在门框上看着他。“醒了？”她说。他坐起来，被子从肩膀上滑下来。“你什么时候起来的？”他说。“有一会儿了。”她说，“看你睡得沉，就没叫你。”

他穿上外套下了楼。她正在往窗台的瓶子里换花，今天的花是几枝浅黄色的雏菊，是他昨天走过镇子口那位阿婆的花摊时停下来看了一眼的。她还记得。她把花枝的末端斜剪了一刀，插进透明的玻璃瓶里，往水里挤了两滴柠檬汁。她做这些的时候没有说话，动作很轻。他靠在厨房的门框上看着她的背影，晨光从她身后照进来，把她的轮廓镀上了一层极淡的金边。她像一株被移栽过太多次的植物，正一寸一寸地把自己重新扎进土里，根还没有长稳，但叶子的方向已经对了。

那几天，云水镇的日子像一条流速很慢的河，河面上没有风，也没有船，只有碎金一样的阳光层层铺开，像有人在不紧不慢地翻一本安静的书。他们一起把书店里那些堆积了很久的旧书重新归类，他为她修好了那把松了好久的藤椅扶手，她在台阶台上的花换水时偷偷隔着玻璃望他，也不再假装没注意到她在茶杯底部画了一个他的侧脸轮廓——她画完就反扣在桌面上，像个秘密没来得及收起来就被风吹开了。有一次她说：“你要是哪天该走了，提前一天告诉我。我好准备一下。”他想了想：“准备什么？”她说：“准备一个能好好送你走的早晨。”