第54章 移植手术（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈鹿转过头看着窗外。天晴了，雪停了，阳光从窗户照进来，在床单上画出一块明亮的长方形。光里有尘埃在飞舞，“你先去看芷衣吧，她比我更需要你。”
林述看了她一眼。“你好好休息。”
“啰嗦。”陈鹿说。林述转身走出了病房。
沈芷衣在无菌病房，他不能进去。无菌病房在血液科走廊的尽头，门是密封的，推开门要先换鞋、穿隔离衣、戴口罩、戴帽子、洗手。林述穿了隔离衣、戴了口罩、戴了帽子，然后在最后一扇门前停住了。护士说“只能在外面看”，他站在玻璃窗外。
沈芷衣躺在床上，身上插满了管子。鼻子里有氧气管，手背上有留置针，胸前有心电监护的电极片。白色的管子、透明的管子、蓝色的管子，像一根根绳子把她绑在床上。她闭着眼睛，呼吸很轻，轻到胸口几乎看不出来在起伏，头发没有了，帽子没有戴，光光的头顶在枕头上，青色的头皮，几根细软的绒毛。
林述把手贴在玻璃上。玻璃是凉的，他的手指隔着玻璃描了一遍她的脸的轮廓——额头、鼻梁、嘴唇、下巴。指尖碰到玻璃的凉意，透过来凉凉的，他想把温度传过去，传不过去。玻璃太厚了，距离太远了。
“芷衣，你要快点好起来。”玻璃那边的她没有听到，没有任何反应。睫毛没有动，呼吸没有变，心电监护上的数字还在跳，绿色的，一闪一闪的。他站在玻璃窗外看着她，看了很久。走廊里很安静，护士偶尔经过脚步声很轻，没有人催他。他自己不想走，腿不愿意动，眼睛不愿意移开。他就那么站着，站到太阳从东边移到了西边，站到光从窗台上移到了墙上。
护士来催了。“家属，该回去了。”
林述把手从玻璃上放下来。五根手指的印子留在玻璃上，五个小小的圆，雾气慢慢地消散。他转过身走了，没有回头。
晚上，林述在沈芷衣的病房外面给苏晚打电话。走廊的椅子上还留着方远坐过的温度，早就凉了。他坐下来，拨了苏晚的号码，响了三声就接了，快到像是她一直把手机握在手里。
“苏晚，手术成功了。”他说。
电话那头的她沉默了一瞬。那一瞬很短，短到只有一次呼吸的时间，但林述觉得她在那一瞬里想了什么——也许是在想沈芷衣，也许是在想陈鹿，也许只是松了一口气。“太好了。”她的语气没有太大的起伏，跟她平时在公司时一样，但快了一些。他听得出来。
“谢谢你，苏晚。”
苏晚顿了一下。“谢我什么？”
“谢谢你借钱给我，谢谢你一直帮我。”
电话那头安静了几秒。她不知道在想什么。
“不用谢。”
两人沉默了一会儿，那种沉默不是没话可说，而是要说的话太多了，多到不知道从哪一句开始。窗外的天黑了，走廊的灯还亮着，白色的，照得一切都无处遁形。远处有人在打电话，声音听不清楚。
“林述，你要好好照顾自己。”她说。
“你也是。”
挂了电话，林述坐在走廊的椅子上手机握在手里。他想，苏晚一个人在云澜市，不知道过得好不好。下了班谁跟她说话，周末谁陪她逛街，心情不好的时候她怎么办。他不知道。他发现自己对苏晚在云澜市的生活一无所知，不知道她住什么样的房子，每天走什么样的路，食堂的饭好不好吃。他从来没有问过她，他不敢问。
他打开短信对话框，上一条消息还是几天前的，她问“芷衣怎么样了”，他说“还在等配型结果”。往上翻全是工作——“数据发你了”“模型改好了”“报告收到了”。他的手指在键盘上悬了很久，打了几个字又删了。想说的话太多了，但每一句都太重，发出去就收不回来了。最后他发了一句很轻的话。
“苏晚，你过得好吗？”
回复很快。“挺好的，你呢？”
“也挺好的。”
“那就好。”
他看了那三个字看了很久。“那就好。”她从来不问他“好”是什么，从来不追问。他说“挺好的”，她就信了。也许不是信了，是不想拆穿。他把手机收起来靠在椅子上，走廊很安静，护士偶尔经过脚步声很轻。他看着头顶的白炽灯，灯管两端发黑，光还是那么亮。他在那里坐着眼睛不知道什么时候开始打架，眼皮一下一下地往下掉。
他想，不能睡，还要去看沈芷衣，还要去看陈鹿。脑子越来越重，意识像一团墨水掉进了水里，慢慢地扩散开来，把所有的颜色都染成了灰黑色。他靠在椅背上手机从手里滑下去落在椅子上，没有摔碎，屏幕亮了一下，短信界面还开着，苏晚的头像在左上角很小一个圆圆的照片。
他睡着了。
手术后的第三天，沈芷衣醒了。林述得到消息的时候正在陈鹿的病房里给她送饭。保温桶里装的是小米粥，他熬了一个小时，米粒全开花了，粥面上浮着一层米油。陈鹿靠在枕头上，用勺子舀了一勺，送到嘴边，吹了吹，喝了一口，眉头皱了起来。“你做的饭真难吃。”她说。林述站在床边，手里还拎着另一个保温桶，是给沈芷衣准备的。“那你别吃。”陈鹿又舀了一勺，咽下去了。“我偏要吃，你欠我一年。”林述看着她一口一口地把粥喝完，把保温桶递给她。“你记性真好。”“那当然。”她接过保温桶，自己又倒了一碗。
护士推门进来，说沈芷衣醒了。林述手里的空保温桶差点掉下去，接住了，放在床头柜上，转身就跑。陈鹿在后面喊了句什么，他没有听清，也许是“你慢点”，也许是“替我向她问好”，也许什么都没喊，是他自己耳朵里嗡嗡响，听错了。
无菌病房在走廊尽头，密封门，换鞋、穿隔离衣、戴口罩、戴帽子、洗手，他已经很熟练了，每天要做很多次，但今天手指在口罩的系带上卡了一下，系带太细了，指甲掐不住，试了好几次才系上。
玻璃窗后面，沈芷衣睁着眼睛。她的眼睛还是那么大，那么深，躺在枕头上像两口井。井水是清的，能照见人影。她看到了林述，手指微微动了一下，嘴角慢慢地上扬，那弧度很缓，像一个很长的慢镜头，画面一帧一帧地推进。那笑容太轻了，轻到像一朵要开但还没有完全开的花，花瓣半张着，露出里面淡黄色的蕊，风一吹就会碎。林述的眼泪掉了下来。他站在玻璃窗外面，脸上戴着口罩，头上戴着帽子，身上穿着隔离衣，整个人被包裹得严严实实，只有一双眼睛露在外面。那双眼睛红红的，眼泪从眼角滑下来，流进口罩的缝隙里，咸的，涩的。