第44章 方远的提醒（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

十二月中旬的一个周末，方远来省城办事，约林述吃饭。

林述收到方远消息的时候正在医院陪沈芷衣。沈芷衣刚做完第二次化疗，整个人缩在被子里，只露出一张白得像纸的脸和灰色的毛线帽檐。她睡着的时候呼吸很轻，轻到林述有时候要凑近去看她的胸口有没有起伏。手机震了一下，他拿起来看，方远说：“晚上出来吃饭，老地方。”他看了几秒，打了两个字：“几点。”方远回：“六点半，大排档，你请客。”林述回了两个字：“知道。”

他没有解释自己为什么不能早点到。

方远说的“老地方”是江洲大学北门外那条巷子里的一家大排档，叫“老地方大排档”。老板是个五十多岁的胖子，姓钱，大家都叫他老钱。老钱炒菜用的是铁锅，火开得很大，油热了葱姜蒜扔进去“滋啦”一声响，半条巷子都能闻到香味。大学四年，林述跟方远在这里吃过无数次饭——考试考好了来吃，考试考砸了也来吃；方远追到女朋友来吃，方远被甩了也来吃；沈芷衣住院前最后一次跟林述吃饭也是在这里，她吃了一碗皮蛋瘦肉粥，说“以后要是能天天喝到就好了”。

林述到的时候，方远已经喝上了。

他坐在巷子口那张最靠里的桌子旁边，面前摆着开了盖的两瓶啤酒和一盘花生米。啤酒是普通的雪花，绿色瓶身，标签上有一层细细的水珠。花生米是老钱送的，每次来都送，说是“老顾客福利”。

方远瘦了很多。大学时他的脸是圆的，下巴有两层，笑起来像一尊弥勒佛。现在他的脸变成了椭圆形，颧骨突出来了，下巴尖了，胡子拉碴的，不知道几天没刮了。穿了一件灰色的卫衣，领口松垮垮的，露出锁骨条腿上，手里握着啤酒瓶，仰头灌了一口，林述走到他面前他才放下酒瓶。

“来了？”方远把另一瓶啤酒推到林述面前，瓶盖已经起好了，“坐。”

林述坐下，拿起啤酒瓶，跟方远碰了一下。玻璃碰撞的声音在嘈杂的大排档里几乎听不到，但他觉得那个声音在自己的身体里响了一下，像是在确认什么。“你瘦了。”林述说。

“考研狗，能不瘦吗？”方远夹了一粒花生米扔进嘴里，嚼得嘎嘣响，“每天七点起床，十二点睡觉，中间除了吃饭上厕所就是看书。我跟你讲，考研这事儿就不是人干的。我现在看到政治就想吐，看到英语就想死，看到专业课就想从图书馆五楼跳下去。”

“那你别考了。”林述说。

“不考？不考我干嘛去？回家种地？”方远又灌了一口啤酒，“我爸说了，考不上研究生就去考公务员，考不上公务员就去考事业单位，考不上事业单位就去考教师编制，反正不能在家待着。”

林述没有说话。他想说“种地也没什么不好”，但他知道方远说的“种地”跟他说的“种地”不是一回事。方远说的“种地”是一种自嘲，一种对未来的恐惧，一种怕自己掉到最底层所以拼命往上爬的焦虑。而他说的“种地”是真实的——麦田、镰刀、太阳、汗水、蚂蟥、蛇、一年忙到头却存不下钱的银行卡。他不觉得这两者之间有什么可比性。

“听说沈芷衣住院了？”方远的语气忽然变了，从刚才的插科打诨变成了一种更收敛的、更认真的东西。他的筷子在空中停了一下，然后夹了一块烤茄子，放在林述面前的碟子里。

林述的手指在啤酒瓶的瓶颈上摩挲了一下。瓶颈上有一圈凸起的纹路，防滑用的，他的指腹在那圈纹路上来回滑动，像一个人在数念珠。“你知道了？”他问。

“陈鹿跟我说的。”方远把筷子放下，端起酒杯，“她怎么什么都跟你说。”林述的声音不大，但语气里有一种说不清的东西——不是责备，不是无奈，而是一种更复杂的、像是“她为什么不能把这些话咽下去”的疲惫。

“她跟我说是因为她难受。”方远看着林述，眼神里有种东西，不是责怪，不是同情，而是一种更直接的、像是在说“你该听听”的认真，“她喜欢你，你不知道？”

林述端起啤酒喝了一口。啤酒是凉的，带着一股淡淡的麦芽苦味，从喉咙一路凉到胃里。“我知道。”他说。

“你知道还不给她个说法？”方远的声音提高了一些。旁边桌的人看了他们一眼，又转回去了。

“我给不了。”林述说。这句话他说得很平，平到像是在说“今天天气不太好”，但他的手在桌下攥成了拳头。

方远沉默了几秒。他看着林述，像是在看一道他做了很久都没做出来的数学题，答案就在眼前，但就是算不对。

“为什么？因为沈芷衣？”方远问。

林述没有回答。他看着桌上的花生米。花生米在老钱送的那只白色塑料盘子里堆成一座小山，红皮白仁，有几颗炸糊了，泛着焦黑色。他想起大学时沈芷衣也喜欢吃花生米，每次来都跟老钱说“多放点盐”，老钱说“姑娘你吃这么咸不怕高血压啊”，沈芷衣说“我还年轻”。那时候多年轻啊。那时候她还没有掉头发，还没有戴毛线帽，还没有在医院的白色的床上躺那么久。

方远叹了口气。那声叹息很重，重到像是在搬一块搬不动的石头，使劲了一下，石头没动，松了手。“林述，我跟你说句实话，你别不爱听。”

“你说。”

“你欠陈鹿的，不只是人情，是真心。她为你做了那么多，你不喜欢她可以，但你别伤她。”方远的语速比平时慢了很多，每一个字都像是经过称量的，不多不少，刚好够表达他的意思，又不会显得在说教。

林述的手指在啤酒瓶上停了一下。“我没有伤她。”他说。

“你躲着她、不回她消息、不接她电话，这就是伤她。”方远的声音不大，但每个字都像是在林述的胸口敲了一下，“你知道她跟我说什么吗？她说‘林述现在连看都不看我一眼，我是不是做错了什么’。你让她觉得自己做错了什么，这就是伤她。”

林述说不出话。他想说“我不是故意的”，但这句话太轻了，轻到连他自己都不信。他是故意的吗？不接电话是故意的，不回消息是故意的，避开她的目光是故意的。他知道自己在伤害她，他只是不知道该怎么停下来。

“我不知道该怎么办。”他说。这句话他说过很多次，对自己说过，对沈芷衣说过，在深夜里对着天花板说过，在出租屋没有窗户的黑暗里说过。每次说的时候都觉得这是最后一次，说完之后还是会说，像一个坏掉的唱片机，针卡在同一个地方，一遍一遍地重复同一句歌词。

方远看着他，眼神里有种东西，不是嫌弃，不是不耐烦，而是一种更沉默的、像是“我知道你难但你还是要做”的那种无奈。“你就是太磨叽了。喜欢谁就告诉谁，不喜欢就说不喜欢。你这样拖着，三个人都难受。”方远端起啤酒瓶，跟林述碰了一下，仰头灌了一大口。

林述也喝了一口。啤酒在他的口腔里停留了半秒，然后咽下去。苦味从舌尖蔓延到舌根，又从舌根蔓延到喉咙。

“你说得对。”林述说。

“我当然说得对。”方远放下酒瓶，用袖子擦了擦嘴角的啤酒沫。

老钱端着一盘烤串走过来，铁签子上串着羊肉、牛肉、鸡翅、韭菜、金针菇，滋滋地冒着油，香气在两人之间炸开，像一朵看不到但闻得到的花。方远拿起一根羊肉串，用牙齿把肉从签子上刮下来，嚼了几口，咽了。

“沈芷衣的病，怎么样了？”他的语气又变了，从刚才的沉重变成了一种更轻的、像是怕踩到什么不该踩的东西的谨慎。

林述拿起一根鸡翅。鸡翅烤得很焦，皮卷起来了，露出下了。

本章未完，点击下一页继续阅读。