第44章 方远的提醒（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“还在化疗，医生说要看效果。”他说。这几个字他说过很多遍，对苏晚说过，对护士说过，在沈芷衣睡着的时候对自己说过。每次说的时候都觉得这句话很短，短到只有几个字，但这几个字后面藏着的东西很长，长到看不到头。

方远放下羊肉串，看着他。“你打算怎么办？”他问。

“陪她治。”林述说。这三个字是他所有回答中最不需要思考的，像呼吸一样自然，不需要用力，不需要选择，甚至不需要经过大脑。

“治好了呢？你们在一起？”

林述看着面前的盘子。盘子里有一根鸡翅、两根羊肉串、三根金针菇，金针菇烤焦了，黑乎乎的，像几根烧过的火柴。他用筷子把金针菇拨到一边，又拨回来。

“我不知道。”他说。

方远叹了口气。这次他的叹息比刚才轻了一些，不是放弃了，而是接受了。“林述，你这个人哪都好，就是优柔寡断。”他的语气里没有指责，只有一种“我早就知道你会这么说”的无奈。

“我知道。”林述说。

“你什么都知道，就是不改。”

两人喝到很晚。大排档的客人走了一拨又一拨，老钱的铁锅从“滋啦滋啦”变成“滋啦”，又从“滋啦”变成无声。巷子里的风大了，吹得塑料桌布啪啪地响，像有人在鼓掌。方远喝多了，脸红得像煮熟的虾，说话开始大舌头，眼睛半睁半闭的，像一只快要冬眠的熊。

林述结了账。一百二十三块，方远说了好几次“我来我来”，手在口袋里掏了半天没掏出钱包。林述扫码付了钱，扶着方远站起来。方远的身体晃了一下，整个人靠在林述身上，又沉又热，像一床刚从太阳底下收进来的棉被。

“走，回你学校。”林述说。

方远学校的校门离大排档不远，走路十五分钟。两人走在梧桐大道上，方远歪歪斜斜的，脚像踩在棉花上，每一步都像是最后一步。路灯把他们的影子拉得很长，投在地上，像两个巨大的、缓慢移动的巨人。

“林述，”方远忽然开口，声音含混不清，但语气很认真，“你还记得咱们刚来的时候吗？你扛着蛇皮袋，我以为你是农民工。”

林述扶着他，没有笑。“记得。”他说。

“那时候你什么都不怕，现在你什么都怕。”方远说。他的头靠在林述的肩上，鼻子对着林述的脖子，呼吸喷在皮肤上，热热的，带着酒气。

林述没有说话。他知道方远说得对。大学刚入学的时候他什么都没有，没有钱，没有朋友，不知道这座城市的路怎么走。但那时候他不怕，因为他没有什么可以失去的。现在他有了一份工作，有一些存款，有几个在意的人。这些东西像绳子一样绑在他身上，不是要勒死他，而是要把他拉住，不让他飞走。但他不想飞，他想走，一步一步地走，走到那些人都不需要他的地方去。

“因为现在有了怕失去的东西。”他说。

方远直起身子，看着他。路灯的光从方远头顶照下来，在他脸上投下明暗分明的阴影。他的眼睛在阴影里显得很亮，像两颗被打磨过的石头。

“那就别失去。”方远说。

林述看着方远的眼睛。那双眼睛里有一种东西，不是鼓励，不是安慰，而是一种更原始的、更粗粝的、像是“那就把种子撒下去，浇水、施肥、除草，等它长出来”的那种笃定。

“我尽力。”林述说。

方远的宿舍在学校东门进去第三栋楼，跟林述大学时住的那栋差不多，灰色的外墙，绿色的窗框，楼道里的声控灯坏了好几盏。林述把他送到宿舍楼下，方远靠在楼门口的铁门上，摆了摆手。

“你回去吧，我自己上去。”他打了个酒嗝。

“你行不行？”

“行，怎么不行。”方远拍了拍自己的胸脯，拍完身体晃了一下，赶紧扶住门框。

林述看着他，没有走。方远看了他一眼，笑了笑，转身推开门，走进了楼道。脚步声响了几下，三楼，脚步声停了。一扇门打开，又关上。世界又安静了。

林述一个人走在校园里。

梧桐大道的路灯还是那些路灯，昏黄的、有些暗的、在大学四年里照亮了他无数个夜晚的路灯。树比以前高了，枝丫伸到路中间，在最上端交握，像一把巨大的伞。穿过那条伞，月光从枝叶的缝隙漏下来，在地上印出无数个小小的光斑，像碎掉的星星。

他走过图书馆。大门关着，门上面的灯还亮着，照着“逸夫图书馆”四个字。他站了一会儿，看着那扇玻璃门。门里面是黑的，看不清书架和服务台的位置。但他记得，他在那里值过班，在那里读过聂鲁达，在那里等过沈芷衣来还书。她的脚步声很轻，走到服务台前才会出声——“林述，我借这本。”声音不大，但在安静的图书馆里，像水滴滴进池塘，一圈一圈地荡开。

他走过教学楼。二教，他在那里上过第一堂经济学原理课。郑教授画了一个圆，说“这是经济”，圆代表有限，线代表选择。那时候他不懂，觉得经济学是一门关于钱的学问。现在他懂了，经济学是关于“如何选择”的学问——在有限的时间、有限的金钱、有限的精力里，选择把最好的东西给最重要的人。

他走过操场。跑道是暗红色的，在月光下变成了深紫色。看台上空无一人，风吹过塑料座椅，发出吱吱的声响，像是有人在很远的地方拉琴。他在那里站了很久，久到脚底发凉，久到风吹得耳朵疼。

他想起沈芷衣在这里念过的诗——“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”那时候他觉得这是一句很美的话。现在他觉得这是一句很残忍的话。消失。不是走开，不是离开，而是消失。像雪融化在水里，像雾散在风里，像一个人慢慢地、一点一点地从这个世界上被擦掉。

他想起陈鹿在这里的表白——“林述，我喜欢你，从第一堂课就喜欢你。”那时候他躲开了，以为躲开了就没事了。但陈鹿没有躲开，她一直站在那里，站在操场看台上，站在食堂门口，站在十七楼的电梯口，站在每一个他必经的路上，手里端着咖啡、端着水果、端着她那颗滚烫的、不怕被摔碎的心。

他想起苏晚在教室门口等他的样子。不，她不是在等他，她只是路过，只是巧合，只是恰好在他出门的时候站在走廊里看手机。但她抬起头看他的时候，眼睛里有光。不是泪光，不是灯光，而是一种他从来没在别人眼里见过的、像是“你来了”的光，没有声音，但比任何声音都响。

他站在操场中央，仰头看天。天上没有星星，云层很厚，像一床没有叠好的被子，盖住了整个天空。他在想，如果星星不亮，人是不是就不知道往哪走了？不是的。没有星星的夜晚，人也能走路。只是走得慢一点、小心一点、犹豫一点。还是会到目的地的，只是晚一些。

方远说得对，他不能再拖了。沈芷衣的病不等人，陈鹿的眼泪不等人，苏晚的沉默不等人。他得做出选择。选什么？不知道。但不能再不选了。