第394章 蜃楼（2/2）

红蝎点头。她走到门口，又停下。

“老板娘，你在这镇子住了多久？”

“一辈子。”老板娘说，“生在这里，嫁在这里，大概也会死在这里。”

“你见过渡魂船吗？”

老板娘擦柜台的手停了一下。很久，她才说：“见过。”

“船什么样？”

“不像船。”老板娘说，“像光，像雾，像海市蜃楼。每年七月初七黄昏，海面会开一道门，门里划出无数小船，每船一灯，灯色幽蓝，像坟头的鬼火。船靠岸，亡魂下船，上台看戏，戏散了，天也亮了。”

她放下抹布，抬起头。红蝎第一次看清她的眼睛——不是普通老人的浑浊，是海水浸泡过的碧色，和戏台上那个老人一模一样。

“那船，活人也能上。”老板娘说，“但上了船，就再回不来了。你不再是活人，也不再是死人，是‘渡客’，永远在海中央飘着，不上岸，不到底。”

她看着红蝎，眼神里有悲悯：“姑娘，你心里有想渡的人，对不对？”

红蝎没回答。

“你额头那个花纹，不是胎记。”老板娘说，“那是‘渡印’。我爷爷说，有渡印的人，天生就是渡客。你迟早会上船。”

红蝎握紧门框。

“你爷爷怎么知道渡印？”

老板娘沉默了很久，久到红蝎以为她不会回答。然后她转身，从柜台下摸出一个木盒，打开，里面是一面缺角的铜镜。

镜背刻着一行字，笔迹和赵大山那面如出一辙：

“吾妻阿月，骨林一别，竟成永诀。若镜有灵，渡海寻汝。夫赵大山泣立。”

这是第二面。

“我爷爷叫赵大山。”老板娘说，“我姓赵，叫赵海娘。他七十年前从这里搭船去海那边，再没回来。我奶奶等了他一辈子，死前把镜子传给我，说大山一定会回来。”

她看着红蝎：“你认识他，对不对？”

红蝎点头。

“他还活着？”

“活着。”红蝎说，“在骨林废墟边，守着阿月残留的光尘。”

赵海娘闭上眼睛，嘴角扬起一个苍老的弧度。

“活着就好。”她说，“活着就好。”

红蝎离开蜃楼镇时，黄昏将至。她没有回头，但能感觉到赵海娘站在客栈门口，目送她的背影消失在海风中。

她化作流光，飞过灰蒙蒙的海面，飞过连绵的山脉，飞过废弃的矿洞和寂静的村落。她在黄昏结束前落在骨林废墟边。

赵大山还是那个姿势，盘腿坐在一块残存的骨树桩上，怀里抱着那杆猎枪。听到脚步声，他睁开眼，看到红蝎，愣了一下。

“你怎么回来了？”

红蝎没说话，把两面铜镜递给他。

赵大山接过，看着镜背的字迹，手开始颤抖。

“这是……这是我当年托人带给她奶奶的……”他声音干涩，“怎么在你手里？”

“我在蜃楼镇见到了你孙女。”红蝎说，“她奶奶等了你一辈子，死前把镜子传给她。她还在等你。”

赵大山把两面镜子并排放膝上，低头看了很久。月光下，他花白的头发被风吹乱，像一面残破的旗。

“我等阿月七十年。”他说，“她等我奶奶七十年。”他顿了顿，“我该回去了。”

红蝎没拦他。她看着他颤巍巍站起来，把两面镜子揣进怀里，拄着猎枪，一步一步朝山下走。

走了几步，他回头：“红蝎，谢谢你。”

红蝎摇头：“我只是传话的。”

赵大山笑了笑，没再说什么，继续走。

他的背影越来越小，最后融进山脚的夜色里。

红蝎独自站在废墟边，夜风很冷，但她的身体早已不惧寒暑。她抬头看天，云层很厚，看不见星星。

她突然想起子言画的那幅画。画里的她站在倒悬塔顶，俯视众生，银发飘飞，额头的花纹如王冠。

那孩子从没问过她想不想当王。

她只是画，画她眼中那个无所不能的守护者。

红蝎不想当王。不想当英雄。不想当桥梁。

她只想找到那些迷失的人，带他们回家。

江眠回家了，萧寒回家了，阿月回家了，秦医生也回家了——在某个时间线里，她一定找到了小雨，母女俩在蜃楼那头的海市里重逢。

还有很多人没回家。

白守拙还在千窟崖等她兑现承诺。守镜人还困在无相寺的镜子里。古婴还没真正死去，只是再次沉睡。悲编剧散落的碎片可能正附着在某个影窟深处，等待新的悲剧滋养。

还有倒悬塔。

还有那面能重写现实的源镜。

还有两个月。

红蝎摸了摸额头的花纹。花纹在她指尖下微微发热，像一颗缓慢搏动的心脏。

她突然意识到，从始至终，她都在躲避一个事实：

她不想登塔。

不是害怕牺牲，不是害怕失去。是害怕登塔之后，她就不再是她了。她会变成某种更宏大、更抽象的存在，像守镜人、像古婴、像那些迷失在镜渊深处的开花者。

她不想变成那样。

她想继续做红蝎。做孩子们的守护者，做江眠的姐姐，做铁熊的朋友，做那些被困灵魂的摆渡人。

她想继续有名字。

不是“镜种”“桥梁”“容器”——是红蝎。

她坐在骨林废墟边，一夜未眠。

天亮时，她做了一个决定。

她要去无相寺。

不是为了登塔，不是为了开花，不是为了任何宏大的使命。

她要去告诉守镜人：你曾经也是人，有名字，有过去，有放不下的执念。你困在镜子里三百年，不是因为你开错了花，是因为你忘了自己是谁。

她要帮他记起来。

哪怕只有一秒钟，哪怕记起之后更加痛苦。

她要让他知道，那个三百年前迷失在镜渊深处的镜种，曾经被爱过，被记住过，被等待过。

她站起来，化作流光。

飞过千山万水。

落在无相寺沉没的地方。

山崖依旧，寺庙的倒悬虚影还在原处，门楣上那面空白镜子在晨光中折射出淡淡的虹彩。

红蝎走到镜前，伸手触摸镜面。

镜面波动，守镜人的声音从深处传来：

“你回来了。”

“我回来了。”红蝎说，“这次不是为了开花，是为了送你一程。”

镜中浮现出守镜人的脸。那张平滑的镜面脸上，第一次有了表情——不是悲伤，不是恐惧，是如释重负。

“你知道了？”

“我知道你是谁了。”红蝎说，“你不是第一个镜种。你是赵大山的曾祖父，赵海娘的曾曾祖父。你叫赵镜川，光绪年间进士，因痴迷镜渊研究被家族除名。你离家那年，你妻子刚怀孕六个月，你给她留了一面铜镜，背面刻着……”

她顿了顿，回忆蜃楼镇赵海娘给她看的族谱：

“‘吾妻淑贤，暂别非永诀。待儿出生，取名望归。夫镜川泣立。’”

守镜人沉默了很久。

“那块镜子，”他说，“早就不在了。”

“在。”红蝎说，“赵海娘收着，传了四代。”

镜面剧烈波动，守镜人的脸变得模糊，像水面被投入石子。很久，他才稳住声音：

“她……她等我了吗？”

“等了一辈子。”红蝎说，“死前把镜子传给女儿，女儿传给孙女，孙女传给你曾孙女。赵海娘今年六十七岁，还在蜃楼镇开客栈，她说她爷爷一定会回来。”

守镜人没有说话。但红蝎能看到，镜面深处，有光在闪烁——那是意识波动，是三百年的思念找到了出口。

“她叫什么名字？”他问。

“陈淑贤。”红蝎说，“县志有记载，光绪十七年卒，守节三十一年，抚育遗腹子成人。”

守镜人低下头，镜面上的倒影模糊成一片。

“我不配。”他说，“我抛下她，追求虚无缥缈的道，最后连自己是谁都忘了。她等我三十一年，我等了三百年的镜子。”

红蝎没安慰他。她只是站在镜前，陪他沉默。

很久，守镜人抬起头。

“红蝎，谢谢你。”他说，“谢谢你让我记起来。”

他顿了顿：“那座塔，你不要去。”

“为什么？”

“塔顶没有源镜。”守镜人说，“至少不是你以为的那种。源镜不在塔顶，在你自己心里。你需要的不是登塔，是渡己。”

他伸手，镜面中出现一面新的小镜，比任何镜子都小，只有指甲盖大。

“这是‘心镜’。”守镜人说，“三百年来，我用最后的意识碎片凝成。你带着它，当你迷失时，它会映出你本来的样子。”

小镜从镜面飞出，落入红蝎掌心。

她低头，镜中映出她的脸——不是开花后的银发玉肤，是十六岁时的模样，扎着马尾，眼神清澈，额头光滑，没有花纹。

那是江红。

那个在矿难中失去父母、被江观星收养、从没听说过镜渊镜种倒悬塔的普通女孩。

守镜人的声音越来越轻：

“我该走了。三百年的镜牢，该破了。”

镜面开始碎裂。

红蝎看着裂纹蔓延，看着守镜人的脸在碎片中消散。最后一刻，他笑了，不是镜面的倒影，是他本来可能有的样子——清瘦，儒雅，眼里有光。

“望归……这名字真好。”他说，“她等到了。”

镜子彻底碎裂，化作无数光尘，像夏夜的萤火虫，飞出无相寺的残垣，飞向海的方向。

红蝎站在原地，握着心镜，看着光尘消失在晨雾中。

她知道，蜃楼镇的赵海娘，今天会收到一封没有寄件人的信。信里只有一面缺角的古镜，镜背刻着四代人都没看懂的字：

“吾妻淑贤，暂别非永诀。待儿出生，取名望归。夫镜川泣立。”

“归矣。”

红蝎把心镜贴在胸口，转身下山。

还有五十七天。

她还有很多事要做。

她要去千窟崖，兑现对白守拙的承诺。她要去画骨师的镜海，看看江寒融合得怎么样。她要去见孩子们，告诉他们子言的画很漂亮，她一直带在身边。

她要去骨林废墟，给阿月的光尘献一束花。

她要去蜃楼镇，告诉赵海娘，她爷爷托梦说，奶奶等到了。

她还有很多名字要记住。

江红。红蝎。镜种。桥梁。容器。守护者。

还有那些她渡过的、渡她的、将要一起渡河的人。

潮声从远处传来，像古老的呼唤。

红蝎没有回头。