第401章 好一个‘沉深详审，资性端正，然持国权柄……’（2/2）

“卫霍功业，彪炳史册。”李世民道，“班固写卫青‘纪律严明，临敌勇决’，写霍去病‘有气敢往，用兵果速’，皆抓住要害。然不讳霍去病不恤士卒之短，此即‘直笔’。更可贵者，附录赏罚纠纷原文，让后人知当时情状。魏征，朕常言以史为鉴，此即鉴处——名将亦需约束，赏罚务必公平。”

魏征拱手：“陛下明见。班固于此等处，不加议论，而事实自明。后世为将者读之，当知爱兵如子、赏罚分明乃统军之本。”

房玄龄道：“其处理卫霍与李广家族关系，亦见匠心。李广难封，李陵降胡，皆敏感事。观其先述李广材能、爱士卒，再析其数奇命运、治军疏阔；写李陵，详载其以少击众、血战矢尽之情，亦不讳其降敌之实。悲悯与事实并重，读之令人扼腕，又不失史实。”

杜如晦叹：“太史公因李陵事遭腐刑，笔下难免激愤。班固时代稍远，情绪沉淀，能更冷静持平。此亦时间赋予史家之便利。”

李世民颔首：“时间沉淀固然重要，史家心术更要紧。班固心术正，故能持平。传旨史馆：今后修本朝史，于功臣战绩，当学班固，既要彰其功，亦不隐其过。附录相关诏令奏议，保存原始文献。”

**宋神宗朝，王安石与司马光虽政见相左，于此却有一致看法。**

王安石指着天幕：“介甫观班固写武帝朝经济政策，盐铁官营、均输平准、算缗告缗，皆据《食货志》原始数据，详列推行始末、利弊得失。其记桑弘羊，既肯定其‘筹计之功’，亦指出‘兴利之臣’自此始。此等写法，供后世理财者深思。”

司马光赞同：“君实亦注意此处。班固于《食货志》中大量抄录晁错《论贵粟疏》、董仲舒《限民名田疏》等关键奏议，保存经济思想史料，功德无量。其述武帝末年悔征伐、下轮台诏，转折清晰，彰显国策调整之必要。读史至此，可知与民休息乃长治久安之道。”

苏轼插言：“二公请看其《艺文志》，总括西汉着述，分类着录，辨章学术，考镜源流。此志实乃目录学之奠基，后世治学者门径所在。班固学识之博，体系之明，于此志可见一斑。”

天幕中，班固的工作已推进至宣帝、元帝时期。他撰写《宣帝纪》时，重点刻画了这位“中兴之主”的务实风格：生长民间，知吏治得失；厉精为治，综核名实；信赏必罚；然亦指出其“不甚从儒术”，“以刑名绳下”。写到霍光废昌邑王、立宣帝的复杂过程，他综合多种记载，细致还原了当时宫廷内外形势，既写霍光“定策安宗庙”之功，也不避其“威震主上”之嫌。

**汉宣帝朝当代，长安未央宫。**

刘询（宣帝）本人已不在，但宣帝朝的重臣如魏相、丙吉等后人，或后世帝王将相，皆屏息观看这段敏感历史如何被书写。

班固笔下的宣帝形象渐趋丰满：既有励精图治、恢复汉室权威的雄主一面，也有刻薄寡恩、重用宦官外戚的一面。对于霍光，班固引用了宣帝后来“功如萧相国”的官方评价，但也如实记载了宣帝初即位时“谒见高庙，大将军光骖乘，上内严惮之，若有芒刺在背”的细节，以及霍光死后其家族谋反被诛的结局。

**唐玄宗开元年间，李隆基与姚崇、宋璟观天幕。**

李隆基叹道：“宣帝与霍光，君臣之际，微妙至极。班固写宣帝内心忌惮，写霍光身后家族覆灭，因果昭然。为君者读此，当知权臣虽可暂用，终需妥善处置；为臣者读此，当知功高震主之理，谨慎保全。”

姚崇道：“陛下，班固写宣帝‘信赏必罚’‘综核名实’，此正是吏治关键。然其‘以刑名绳下’，流于苛察，亦埋下后患。治国之道，宽严相济，张弛有度。”

宋璟补充：“观其写元帝‘柔仁好儒’，优游不断，导致外戚宦官势力坐大，西汉衰象始显。与宣帝作风对比，一刚一柔，得失互见。史家以此警示后人，君主个人性格对国运影响甚巨。”

天幕中，班固进入西汉末期成、哀、平及王莽篡汉部分的撰写。这部分史料繁杂，争议更多。班固的工作节奏明显放缓，常常长时间思考，翻阅比对不同来源的记录，尤其是王莽从谦恭下士到代汉自立的转变过程。

他详细梳理了王莽的家族背景（元后外戚），早年声誉（折节恭俭），以及如何利用社会矛盾（土地兼并、奴婢问题）和谶纬祥瑞一步步攫取权力。对于王莽改制，班固在《王莽传》中几乎全文收录了王莽颁布的诸多诏令和周礼复古的具体措施，同时也记录了这些政策在实际推行中造成的混乱与民生凋敝。

**新朝时期（如果存在观看者），或许会传来愤怒的波动，但更多朝代则是冷静审视。**

**明太祖朱元璋时期，南京奉天殿。**

朱元璋对王莽部分看得格外仔细。“王莽这厮，假仁假义，欺世盗名！”朱元璋冷冷道，“班固将其发迹过程写得透彻，尤其是如何收揽人心、制造祥瑞、利用外戚身份。后世奸雄，伎俩大抵如此。”

太子朱标道：“父皇，班固亦详录王莽改制内容，可见其并非毫无理想，然脱离实际，泥古不化，终致天下大乱。此警示后人，改革需因地制宜，顺应时势。”

朱元璋点头：“标儿说得是。王莽就是书读傻了，以为照搬古书就能治天下。班固把这些诏令原文录下，让后世书生看看，空想误国！咱大明定制度，必须实用！”

**清康熙年间，乾清宫。**

玄烨对皇子们说道：“尔等观班固写王莽，须看出两层：一是王莽个人之虚伪诡诈，二是当时社会积弊已深，人心思变，故王莽能乘隙而入。班固于《食货志》《刑法志》中已伏西汉末年土地、奴婢、钱法诸问题，至此与王莽传呼应，可见西汉之亡，非一朝一夕之故。”

皇子们点头受教。胤礽问：“皇阿玛，班固写王莽败亡，特重绿林、赤眉民变，又详述刘秀兄弟起兵过程，是否为后文东汉兴起铺垫？”

玄烨赞许：“正是。史家着史，需有通盘考虑。班固虽断代为史，名为《汉书》，然于西汉衰亡、新莽乱政、民变蜂起、光武中兴之转折，叙述连贯，一气呵成。此其布局之妙。且其写民变，不简单视为‘盗贼’，而能揭示‘饥寒并至，民不聊生’之背景，有恤民之心。”

天幕中，班固的《汉书》已接近完成。他正在做最后的统稿、润色和校对。此时，万朝众人看到的不再是某个具体人物的书写，而是整部巨着宏观的诞生过程。

他们看到班固如何确立十二纪、八表、十志、七十传的宏大架构；看到他将父亲班彪的《后传》数十篇消化吸收，重新编排；看到他从浩如烟海的档案、典籍、奏议、笔记中甄选材料，分类归属；看到他一字一句地推敲表述，力求准确、简洁、有力；看到他处理敏感问题时的谨慎与坚持；看到他在记述重大历史事件时，如何兼顾全景与细节，如何平衡叙事与评论。

他们也看到班固个人的状态变化：从年富力强的专注，到长期伏案的疲惫，再到接近完成的欣慰与肃穆。兰台的烛火，见证了多少个不眠之夜；堆积的简牍，磨秃了多少支笔毫；窗外的四季，无声轮转。

**各朝代的反应，也从最初的具体内容点评，逐渐转向对班固其人与《汉书》其书的整体思考。**

**宋代理学兴盛，朱熹与弟子们议论。**

朱熹道：“班固着《汉书》，其精神内核，在于‘尊王攘夷’‘正统纲常’。其列吕后于本纪，因其临朝称制，实掌国柄，此据实而书；然不名之为‘高皇后本纪’，而称‘高后纪’，暗含贬义，此春秋笔法。其于王莽，单独立传，不承认其正统，此正名分。”

弟子问：“先生，班固与司马迁，孰优孰劣？”

朱熹答：“太史公见识高，文笔奇，然思想驳杂，有异端气。班固学识博，体例严，思想醇正，合于圣道。各有所长。然为学者，当先读《汉书》，因其规矩谨严，可得史学门径；再读《史记》，以开阔眼界，激发文气。”

**明代心学大家王阳明，则有不同看法。**

王阳明对门人说：“班固之史，如工笔画，精细逼真，毫发毕现；太史公之史，如写意画，气韵生动，神采飞扬。二者皆不可废。然观班固着史过程，其‘格物’功夫，着实了得。于每一事、每一人，必求其真，必考其实，此即‘即物穷理’。然史家不仅需‘格物’，更需‘致良知’。以良知判断是非，以本心体察善恶。班固之笔，有事实之真，亦有褒贬之善，此其可贵。”

**清代考据学鼎盛，乾嘉学者们关注点更为具体。**

戴震、钱大昕、王鸣盛等学者，几乎是在“解剖”天幕呈现的班固工作方法。

戴震指出：“班固校勘，注重版本异同。其引《楚汉春秋》与《史记》对校，开后世版本校雠之先河。其用‘某字一作某’‘某本作某’的注记方式，成为定例。”

钱大昕道：“其志表部分，尤其《地理志》《百官公卿表》，数据翔实，脉络清晰，非广搜档案、精于考证不能为。后世治历史地理、职官制度，必以此为基。”

王鸣盛叹：“更难得其持之以恒。观天幕所示，非一朝一夕，乃数十年之功。人生有限，学问无穷。班固以毕生精力，成就一史，泽被万代。此等精神，我辈当效仿。”

天幕中，班固终于完成了最后一卷的定稿。他放下笔，长长吁了一口气，身体向后微微靠在凭几上，闭目片刻。案头，整齐码放着一百卷（篇）《汉书》稿本。窗外，晨曦微露，新的一天到来。

他没有欢呼，没有激动，只是静静地坐着，目光扫过那些凝聚了父子两代、自己半生心血的竹简。然后，他缓缓起身，走到兰台门口，推开房门。清新空气涌入，曙光洒在他平静而略显疲惫的脸上。

万朝观看者，也随之沉默。无论是帝王将相，还是文人学子，无论是赞同还是批评，此刻都感受到一种完成伟大事业的宁静与厚重。

**汉光武帝建武年间，洛阳宫中。**

刘秀本人或许并未直接观看天幕，但东汉初年的朝臣们，如邓禹、吴汉、耿弇等开国功臣的后人，见证了班固这位本朝史家如何书写前汉兴衰。他们看到班固对光武皇帝刘秀的兴起，在《汉书》末尾已埋下伏笔（通过绿林赤眉及刘氏宗室活动），而完整的东汉历史，需待后人续写。

**后世各朝，观看至此，感慨万千。**

唐太宗李世民对左右道：“一部《汉书》，不仅是西汉历史，更是史家精神、治学方法、文章典范的集合。传旨：弘文馆、国子监，须精讲《汉书》，不仅要学其历史知识，更要学班固着史之态度与方法。”

宋太祖赵匡胤叹道：“乱世武定国，治史以安邦。史书明，则是非清，人心定。班固此功，不下于开疆拓土之将。”

明成祖朱棣道：“盛世修史，以彰文明。朕修《永乐大典》，亦是此意。然《大典》求全，《汉书》求精。二者皆国家文治之盛事。后世子孙，当延续此志。”

清乾隆皇帝弘历最后总结：“《汉书》体大思精，承前启后。班固其人，沉潜学问，终成不朽。天幕展示其着史全程，于我朝士子，当为生动一课：学问之道，无捷径可走，唯有勤勉严谨，持之以恒。传谕：今日观天幕所感，各翰林可撰文记之，择优录入《皇清文颖》。”

天幕清辉渐渐淡去，兰台景象缓缓隐没。但班固伏案校勘的身影，那堆积如山的简牍，那跳跃的烛火，那沉稳落下的笔迹，已深深印入万朝观看者的脑海。一部皇皇巨着如何诞生，一位伟大史家如何工作，一种严谨治学精神如何体现，不再抽象，而是通过这漫长而细致的展示，变得具体可感，深入人心。

各朝代的史官们默默整理记录，学子们热烈讨论，帝王们沉思借鉴。天幕虽隐，波澜已兴。班固与《汉书》的故事，通过这前所未有的展示，跨越时空，在万朝历史的长河中，激起了层层回响，影响着无数后继者的道路。