第155章 家宴温暖 游京初探（2/2）

于是我们原路返回照澜院。

下午一点半，回到502室。

母亲一进门就换鞋，然后开始收拾早上匆忙出门留下的痕迹。父亲坐在客厅椅子上，闭目养神。姐姐则钻进自己房间，整理今天拍的照片。

我看了看时间：“妈，我回公司一趟，晚上过来吃饭。”

“好好，你去忙。”母亲从厨房探出头，“晚上咱们自己做，我买好菜了。”

“需要我买什么回来吗？”

“不用不用，都齐了。”

我下楼，小雨和刘师傅还在楼下等着。

“田总，我送您去公司？”刘师傅问。

“不用，我自己走过去。刘师傅，今天辛苦您了，回去休息吧。小雨，你也回去休息，下午不用去公司了。”

“那怎么行……”小雨忙说。

“这是工作安排。”我温和但不容置疑地说，“今天你陪了一天，辛苦了，下午休息。”

小雨这才点头：“好，谢谢田总。”

刘师傅也笑了：“那成，田总，您慢走。有事随时叫我。”

我和他们道别，独自一人向胡同走去。

午后的阳光有些灼热，但走在林荫道上，有树荫遮蔽，倒也还好。街上的车辆和行人不多，北京夏日的午后有种慵懒的宁静。

回到中戏招待所，我没有直接去公司，而是先回房间冲了个澡，换了身干净衣服。

站在镜子前，我看着镜中的自己。

十六岁，身高已经超过一米七五，身形不算壮实但很结实——这是多年晨跑和系统训练的结果。脸庞还带着少年的清瘦，但眼神已经没有了同龄人的迷茫，取而代之的是一种与年龄不符的沉稳和清醒。

这就是如今的我。

一个重生七年的十六岁少年，即将成为清华大学计算机系的学生，同时是一家数亿资产的集团公司老板。

命运的安排，有时真是奇妙。

擦干头发，我打开笔记本电脑，查看邮件。

有几封需要处理：

高军发来的助学网教育局合作备忘录最终版，我仔细审阅后回复：“第三条第2款中‘信息共享范围’表述需进一步明确，建议增加‘仅限项目必要数据，且需脱敏处理’。其余无异议，可签字。”

王工发来的游戏技术争议点汇总，主要分歧在于经济系统双轨制的具体实现方案。我回复：“原则同意我方方案，但可考虑将崔成浩团队的顾虑作为优化方向，列入后续版本计划。技术对接会定于本周五下午。”

芯片专利规避小组第一次会议纪要显示，已初步识别出十七项潜在风险专利，规避策略正在制定中。

赵振发来的SM合资公司注册文件，港方律师已审毕，无重大法律风险。

逐一回复后，我看了看时间，下午三点。

该去公司了。

走出招待所，步行十分钟，来到东四胡同那个熟悉的小楼。

走上二楼，张小军正坐在工位上，手里捧着一本厚厚的书。听到动静，他抬起头，看见是我，立刻站起身：“田总！”

“在看什么？”我问。

他把书封面翻过来给我看——《计算机网络基础教程》。

“王工给我的，”张小军有些不好意思地说，“他说既然要推广网吧管理系统，得懂点技术基础。这本比我在网吧看的那些手册深多了，不过基础命令我都熟。”

我接过书翻了翻，确实是大学计算机专业的入门教材。

“慢慢看，不懂的记下来，问王工或者问我。”我把书还给他。

“嗯！”张小军用力点头，“田总，我今天上午跟着王工在公司转了一圈，看了机房、技术部、市场部……咱们公司真大！”

“这只是北京总部，”我说，“在成都、上海、香港还有办事处。”

张小军眼睛瞪得更大了。

“进来吧，”我推开会议室的门，“下午你就在这儿，看我们开会，先感受感受工作氛围。”

办公室里，高军、赵振、王工已经在等。李薇和张颖外出办事，下午不参会。

见我进来，三人点头致意。

“开始吧。”我在主位坐下。张小军自觉地搬了把椅子，坐在角落。

高军先汇报：“田总，助学网备忘录已经按您的意见修改，明天上午十点，海淀区教育局副局长会亲自过来签约。媒体方面已经联系了《北京青年报》和《中国教育报》，会做简要报道。”

“好。”我点头，“签约仪式从简，突出项目公益性。刘静那边准备得怎么样？”

“刘静已经完成了第一批十名受助学生的筛选，都是海淀区重点高中的贫困生，成绩优异。”高军顿了顿，“不过她提出了一个想法，想增加‘心理辅导’环节。她说这些孩子除了经济困难，可能还存在自卑、压力大等心理问题。”

我想了想：“可以。联系北师大心理学系，看能否建立合作，让研究生提供志愿服务。这也能成为项目的亮点。”

“明白。”

接下来是王工汇报游戏进展。

“Actoz的崔成浩团队发来了经济系统双轨制的详细方案，”王工打开投影仪，墙上出现复杂的流程图，“他们的核心思路是：游戏币和元宝完全隔离，元宝只能通过充值获得，用于购买装饰性道具和部分便利功能；游戏币通过打怪、任务获得，用于购买基础装备和消耗品。”

“我们的分歧在于，”王工切换下一页，“崔成浩团队认为，元宝应该可以有限兑换游戏币，以增加付费玩家的优势。我们认为这会导致经济系统失衡，破坏免费玩家的游戏体验。”

我仔细看着图表。

这是典型的“免费游戏+道具收费”模式早期探索中的经典矛盾。2000年的韩国游戏设计者，虽然提出了双轨制货币的先进理念，但还没有完全想清楚如何平衡付费玩家与免费玩家的关系。

“我们的观点是正确的。”我平静地说，“元宝和游戏币必须完全隔离，不能有任何直接兑换渠道。付费玩家的优势，应该体现在外观、便利、部分特殊功能上，而不是直接转化为游戏内的经济优势。这是确保游戏长期健康运行的基础。”

王工点头：“我也是这么跟崔成浩团队沟通的，但他们坚持认为，如果没有兑换机制，付费玩家的充值意愿会降低。”

“告诉他们，”我说，“我们的目标是做一个能运营五年、十年的游戏，不是捞一票就走的短线产品。经济系统的健康比短期收入更重要。如果他们在技术上无法实现完全隔离，我们的技术团队可以提供方案。”

王工记录下来：“好，周五的技术对接会，我会明确传达。”

接下来又讨论了服务器架构、反外挂方案、本土化改造时间表等。会议进行了两个小时，结束时已是下午五点。

“今天就到这里。”我合上笔记本，“周五的技术对接会，王工负责。高总，明天的签约仪式，你陪同出席。赵总监，SM合资公司的文件，明天上午我要看到签字版。”

“明白。”

“散会。”

三人离开办公室。张小军这才从角落站起来，眼神里充满了震撼——刚才的会议内容，对他来说完全是另一个世界的东西。

“浩彣，你们说的那些……游戏、经济系统、服务器……我都听不懂。”他诚实地说。

“慢慢来，”我拍拍他的肩膀，“先从小事做起。明天开始，你跟着行政部的李姐学习，负责公司的一些后勤支持工作。网吧管理系统推广的事，等熟悉了公司流程再开始。”

“好！”张小军用力点头。

离开公司时，是下午五点半。

我让张小军先回招待所，自己则去了趟超市，买了些水果和饮料，然后返回照澜院。

推开502的门，饭菜的香气扑面而来。

母亲在厨房忙碌，锅里正炖着什么，咕嘟咕嘟响。姐姐在客厅摆碗筷。父亲坐在阳台的小凳子上，手里拿着今天的《北京晚报》，就着傍晚的光线仔细阅读。

“回来了？”母亲从厨房探出头，“马上就好，洗手准备吃饭。”

我洗了手，走进厨房：“妈，做了什么好吃的？”

“红烧排骨，麻婆豆腐，炒青菜，还有个西红柿鸡蛋汤。”母亲一边翻炒锅里的青菜，一边说，“都是家常菜，在北京买菜比家里贵点，但还能接受。排骨十二块一斤，青菜一块五一斤……”

她习惯性地报着菜价，仿佛还在县城的菜市场。

“妈，别省着，该花就花。”我说。

“知道知道，没省。”母亲笑着，“就是习惯记个账。来，端菜。”

我把菜一盘盘端到餐桌上。红烧排骨油亮诱人，麻婆豆腐红油汪亮，炒青菜碧绿清脆，西红柿鸡蛋汤金黄配鲜红。简单的四菜一汤，但色香味俱全。

父亲放下报纸，走过来坐下。

姐姐盛好饭。

四口人围坐在餐桌旁。

“开动吧。”父亲说。

我们开始吃饭。

母亲做的菜，味道和家里一模一样。红烧排骨炖得软烂入味，麻婆豆腐麻辣鲜香，炒青菜清爽脆嫩。吃进嘴里，是熟悉的味道，也是“家”的味道。

“今天逛得怎么样？”我问。

“挺好的，”母亲说，“清华真大，圆明园……唉，可惜了。中关村热闹，就是太闹腾。”

父亲夹了块排骨，慢慢吃着：“北京城，比我想的还要大。”

“爸，您以前来过，现在变化大吗？”

“大。”父亲言简意赅，“楼多了，路宽了，车多了。人也多了。”

姐姐则兴奋地说：“浩彣，我拍了好多照片！清华的大门、圆明园的石头、中关村的大楼……等洗出来寄回家，让奶奶和外婆也看看！”

“好。”我笑着点头。

一家人边吃边聊，气氛温馨。

吃到一半，母亲忽然问：“浩彣，小军在公司怎么样？没给你添麻烦吧？”

“没有，他很好，今天跟着王工学习呢。”我说，“先让他从基础做起，慢慢来。”

“那就好。”母亲放心了，“小军那孩子实诚，肯吃苦，就是没见过什么世面。你多带带他。”

“我知道。”

饭后，姐姐抢着洗碗，母亲也没坚持，坐在客厅沙发上休息。父亲继续看报纸，偶尔抬头看看电视里正在播的新闻联播。

我陪母亲坐了一会儿。

“浩彣，”母亲轻声说，“今天在清华，看到那些学生……妈就在想，你能在那种地方读书，真好。”

她的声音里有种说不出的感慨。

“妈，我会好好学的。”

“妈知道。”母亲拍拍我的手，“你从小就懂事，有主意。妈不担心你学习，就担心你太拼了，不顾身体。你看你，又瘦了。”

“没瘦，是长个儿了。”我笑着说。

“总之要照顾好自己，”母亲认真地说，“吃饭要按时，睡觉要充足。事业重要，身体更重要。”

“我记住了。”

晚上八点，我起身准备回招待所。

“这么晚了，要不就在这儿睡？”母亲说，“客厅沙发能睡人。”

“不了，明天一早要开会，招待所离公司近。”我说，“而且小军一个人在招待所，我也得去看看他。”

母亲这才不坚持：“那路上小心。”

“好。”

下楼，走在夜色中的海淀街头。

街灯已经亮起，车流如织。晚风吹过，带来一丝凉意。

我慢慢走着，脑海里回放着今天的一切：家人在清华园的身影、圆明园废墟前的沉默、中关村街头的喧嚣、晚饭时餐桌旁的温馨……

这些画面与下午公司的战略会议、待处理的邮件、即将到来的商业谈判交织在一起，构成了一幅奇特的拼图。

这就是我现在的生活——在家庭温情与商业战场之间，在清华学子的身份与集团董事长的责任之间，在十六岁的生理年龄与四十岁的心理经验之间，寻找平衡与意义。

回到中戏招待所时，是晚上八点四十。

推开303的门，张小军正坐在书桌前，对着电脑屏幕，手指笨拙地敲击键盘。他在练习打字——屏幕上是简单的“金山打字通”界面。

听到动静，他回过头：“浩彣，你回来了！”

“嗯。练得怎么样？”

“慢，”张小军有些沮丧，“一分钟才打二十个字，还老错。”

“刚开始都这样，坚持练。”我脱下外套，“今天感觉怎么样？”

张小军关掉打字软件，转过身，眼睛在灯光下很亮：“浩彣，我今天……大开眼界。你们开会说的那些东西，我虽然听不懂，但能感觉到，你们在做很大的事。游戏、芯片、支付……这些词我以前只在电视里听过。”

他顿了顿，声音更认真了：“浩彣，我知道我什么都不懂，但我能学。我想留下来，在你这儿干出个样子。”

我看着他的眼睛，那里面有熟悉的倔强和决心——那是田家人共有的特质。

“好。”我点点头，“先练好打字，学会用办公软件。公司马上要搬去东升大厦，到时候事情更多，有你忙的。”

“嗯！”张小军用力点头。

洗漱后，我躺在床上。

窗外传来北京夜晚特有的声音：远处街道的车流声、夜归人的脚步声、偶尔的犬吠。这些声音混合在一起，成为这座城市的背景音。

我闭上眼睛。

明天，助学网签约。

后天，游戏技术对接。

大后天，商业合作伙伴宴请。

每一天，都有新的挑战，新的推进。

但在入睡前的最后一刻，脑海里浮现的，却是傍晚时分，照澜院502室那盏温暖的灯光，和灯光下家人围坐吃饭的画面。

那是我的锚点。

是我在这座庞大城市里，最柔软也最坚实的依靠。

夜色渐深。

我沉入睡眠。

明天，又是新的一天。