第777章 少时友（2/2）

眼眶还红着，涩着，像被北风刮过的冬天。

她望着窗外那株老梅。

月色将枝影投在青砖地上，细碎如银。

她轻轻开口。

声音很轻，轻得像在问自己。

“……为什么他们可以。”

“为什么本宫不行。”

他没有立刻回答。

月光在他们之间缓缓流淌。

他想了很久。

然后他开口。

声音很轻，轻得像怕惊醒什么。

“殿下。”

她侧过脸，看他。

他看着她。

看着那双被泪洗过、此刻正倒映着梅影与月色的眼眸。

“他们……”他顿了顿。

“他们没有被锁进过账房。”

她微微一颤。

他没有停下。

“殿下九岁那年，宸妃娘娘去了。”

“没有人教殿下——那些善意，不需要还。”

“殿下是一个人，在那四方城里，学会了一切。”

“学会看眼色，学会权衡，学会把每一份靠近都拆解成筹码和代价。”

“学会把心收起来，藏进最安全的地方。”

他看着她。

看着她那微微颤动的长睫。

“殿下不是不会。”

他轻轻说。

“殿下是没有人教过。”

——

她望着他。

望着他说这些话时，眼底那片温柔的、没有一丝责备的光。

她张了张嘴。

想说什么。

喉咙却像被什么堵住了。

——不是不会。

是没有人教过。

她一个人。

在那四方城里。

把自己活成了一座账房。

不是因为她天生冷血。

不是因为她比谁都凉薄。

是因为没有人告诉她——

那些善意，可以不还。

那些光，可以收下而不必回赠同等的亮。

那些人，可以只是“想对她好”。

不是因为她是公主，不是因为她有用，不是因为她未来能回馈什么。

只是因为——她在。

她活着。

她在这世间，成为了某个人生命中，那一点想要靠近的温度。

——

她的眼眶又热了。

没有泪。

只是烫。

“那……”她哑声。

“那为什么本宫现在……”

她没有说完。

他替她说了。

“因为殿下学会了。”

他看着她。

“学会了不躲。”

“学会了把手伸出去。”

“学会了把云归那朵枯梅——收进掌心。”

他顿了顿。

轻轻弯起唇角。

“殿下收得那样好。”

“好到云归以为，殿下一直都会。”

——

她望着他。

望着他眼底那片笃定的、温柔的、仿佛她从来就应该是这样的光。

她忽然轻轻笑了一下。

那笑容很淡，淡得像落在积雪上的第一缕春阳。

“……本宫不是一直都会。”

她轻轻说。

“本宫是遇见你之后，才学会的。”

他看着她。

她没有躲。

月光在她眼底，碎成一片一片。

“你从北境回来。”

“你问本宫，梅还在吗。”

“你把那朵枯梅放进本宫掌心。”

她顿了顿。

“那一刻，本宫忽然想——”

她轻轻收拢手指。

把他的手，握得更紧了一点。

“原来不需要会。”

“只要有人愿意教。”

——

窗外，不知哪一朵宫粉承不住夜露的重量，轻轻一颤。

花瓣飘落。

像一声迟到了许多年的叹息。

也像一句——

好。

她终于知道。

那不是病。

不是她与生俱来的残缺。

不是她比别人少了什么。

是她在九岁那年，被独自留在一座没有温度的四方城里。

没有人告诉她——那些光，可以收下。

她就学会了把所有靠近都拆解成筹码。

把所有的善意都记入账簿。

把所有的“想对她好”都换算成“需要偿还的债”。

她不是不会爱。

她只是，等一个来教她的人。

——

他来了。

没有带账簿，没有带算盘。

没有告诉她“你应该这样”“你不该那样”。

他只是——

把手伸过来。

日复一日。

等她接。

她接了。

接得很慢，很笨，很小心翼翼。

他从来不催。

只是在她终于握住他指尖的那一刻——

轻轻笑了一下。

像在说：

你看，你会。