第320章 丁未年的静夜（1/2）

2月8日，农历丁未年腊月二十九，除夕。

清晨的第一缕天光还未透进胡同，何雨柱已经站在7号院的厨房里。

炉膛里的煤火被他拔旺，映着青砖墙微微发红。

他从碗柜深处取出一个陶盆，里面是昨晚就和好的面，已发得蓬松鼓起。

他的手按上去，感受着面团的弹性和温度。

堂屋那边传来极轻的脚步声，是母亲。

她没进厨房，只是站在门口看了一眼，便转身去生堂屋的壁炉。

父亲何其正起得稍晚些。

他洗漱完毕，径直走到堂屋的八仙桌前，桌上已铺好了裁切整齐的红纸。

他坐下，没有立即研墨，只是用指腹轻轻抚过纸面，像在感受某种纹理。

何雨柱把发好的面倒在案板上，开始揉。

面团在他手中发出有节奏的“噗噗”声，空气被挤压出来，面筋在形成。

核桃揉着眼睛走进来：“爸爸，今天蒸枣馒头吗？”

“蒸。”何雨柱手上不停，“还有豆包，糖三角。”

“我能捏个小兔子吗？”

“等面醒好了，给你留一块。”

孩子满意地跑开了。

何雨柱听见他在堂屋跟爷爷说话：“爷爷，你写什么对联？”

父亲的声音低沉：“今年写‘室有芝兰春自韵，人如松柏岁长新’。”

“什么意思呀？”

“就是说，家里有读书人，春天自然有韵味；人像松柏一样，年年都有新气象。”

面揉好了，盖上半湿的笼布醒着。

何雨柱转身处理其他食材。

水缸旁放着一个木盆，里面是几条鱼，鳞片在晨光中闪着银灰色的光。

他挑了一条中等大小的，去鳞、剖腹、清洗。

鱼是昨晚准备好的，新鲜度恰到好处。

母亲这时走了进来，手里拿着几个小碗，里面是配好的香料和调料。

她看了一眼何雨柱处理的鱼，没说话，开始准备炖汤的药材——几片黄芪、两粒红枣、一小把枸杞。

“阿满昨晚醒了几次？”母亲问。

“就一次，换了尿布，喂了点水，又睡了。”

母亲把药材放进砂锅：“孩子长得快，五个月，看着像人家七八个月的。”

这话里有一种不动声色的欣慰。

堂屋里传来研墨的声音，缓慢而均匀。

父亲研墨从不用急，他说墨汁的浓淡关乎字的精气神。

核桃趴在桌边看，粟粟摇摇晃晃地走过去，被爷爷抱到腿上坐着。

“爷爷，墨为什么是香的？”

“松烟做的，松树烧出来的烟，凝成墨，就有松香味。”

“松树……是山上那种吗？”

“对，长在石缝里，冬天也绿着。”

爷孙的对话很轻，像怕惊扰了什么。

窗外的天色渐渐亮起来，是一种冬日特有的、清冷的灰白。

何雨柱开始炸丸子。油锅里的油温要恰到好处，太高了外焦里生，太低了吸油。

他用手在油面上方试了试温度，然后一个个下丸子。

面糊裹着萝卜丝和肉末，在热油里迅速膨胀、定型，变成金黄色的圆球，在锅里翻滚，发出细密的“滋滋”声。

粟粟被香味吸引，跑到厨房门口，踮着脚看锅里。

何雨柱捞起一个炸好的丸子，吹了吹，递给他：“小心烫。”

孩子接过来，两只手倒腾着，小口小口地咬，烫得直哈气，却不舍得放下。

刘艺菲抱着阿满从9号院过来时，厨房里的准备工作已近尾声。

阿满穿着那身红色碎花棉袄，戴着虎头帽，眼睛亮晶晶的。

看见爸爸，她挥舞着小手，“啊、啊”地叫。

“阿满也闻见香味了？”何雨柱擦擦手，接过女儿。

孩子在怀里沉甸甸的，小脸贴着他脖子，温热柔软。

五个多月的婴儿，已经有了清晰的重量感和存在感。

刘艺菲看着他抱孩子的样子，嘴角浮起一丝笑。

“对联写好了？”她问。

“写好了。”何雨柱用下巴指了指堂屋方向。

刘艺菲走过去看。

红纸黑字，墨迹未干，在晨光中泛着润泽的光。

“室有芝兰春自韵，人如松柏岁长新。”她轻声念了一遍，点点头，“爸的字，越发沉着了。”

父亲正在给对联的背面刷浆糊，闻言抬头：“年纪大了，手稳些。”

“是心稳。”母亲端着砂锅从厨房出来，接口道。

本章未完，点击下一页继续阅读。