第二节：党争的泥潭（2/2）
窗外，一只乌鸦落在宫墙上，呱呱地叫着。王安顺着他的目光看去，只看到灰蒙蒙的天。
“是…… 是乌鸦，陛下。”
“不是乌鸦……” 朱翊钧的声音越来越低，“是…… 是大明的气数……”
他的眼睛慢慢闭上，手里还攥着一块银子，冰冷的，硌得掌心生疼。
万历四十八年七月，朱翊钧驾崩。消息传出，东林党和浙党都愣住了 —— 吵了这么多年，他们好像忘了，这个躲在深宫的皇帝，终究是维系朝堂平衡的最后一根线。线断了，接下来该怎么办？
朱常洛继位，是为泰昌帝。他登基那天，穿着不合身的龙袍，站在太和殿的丹陛上，看着舟，百姓为水，水可载舟，亦可覆舟。”
可他没机会践行了。登基仅一个月，他就病倒了，后来服用了鸿胪寺丞李可灼进献的 “红丸”，一命呜呼 —— 这就是 “红丸案”。
短短一个月，两任皇帝驾崩，朝堂彻底乱了套。东林党说 “红丸是郑贵妃指使李可灼进献的”，浙党说 “是东林党下毒陷害”，争吵声比万历朝更凶。
最后，朱常洛的儿子朱由校继位，是为天启帝。这个喜欢木工的少年皇帝，看着吵成一团的大臣，只觉得头疼，干脆把朝政交给了太监魏忠贤。
魏忠贤掌权后，第一件事就是打压东林党，杨涟、左光斗等东林骨干被折磨致死，顾宪成的东林书院也被拆毁。那些曾经在 “国本之争” 中支持朱常洛的人，大多没好下场。
有人说，这是万历朝党争的报应。也有人说，若张居正还在，断不会让事情走到这一步。
多年后，有个老太监在夕阳下给小太监讲故事，说当年张居正推行一条鞭法时，江南的百姓能安安稳稳地缴银纳税，边关的士兵能按时领到军饷，朝堂上虽有争论，却没人敢懈怠。
“那后来呢？” 小太监问。
老太监叹了口气，指着远处的煤山：“后来啊…… 后来崇祯爷继位，杀了魏忠贤，想重振朝纲，可太晚了。内有李自成起义，外有后金虎视眈眈，国库空了，人心散了，回天乏术喽。”
夕阳把紫禁城的角楼染成了血色。老太监看着那根当年张差用过的枣木棍，早已被虫蛀得不成样子，扔在冷宫的角落里，上面的血迹早就变成了黑褐色。
他忽然想起张居正的那句诗：“愿以深心奉尘刹，不予自身求利益。” 只是，这深心，这利益，终究没能护住大明的江山。
风从宫墙的缺口吹进来，带着煤山的尘土，像在诉说一个被党争、怠政和猜忌毁掉的王朝。而那个推行改革的背影，那个被清算、被遗忘的张居正，终究成了史书里的一个符号，只有江南的稻田里，还长着他当年推广的番薯，在风中摇摇晃晃，像在替他看着这万里河山，最终的结局。
第二节：怠政与朝堂空废
一、朱批锁在鎏金柜
万历二十九年深秋，紫禁城的银杏落了满地金箔，乾清宫的鎏金柜却已积了半寸厚的灰。柜子里锁着的，是三年来未批的奏折 —— 有边关急报，有灾荒求援，有官员任免，最上面那本，是吏部尚书孙丕扬弹劾矿税使横征暴敛的血书，墨迹已泛成深褐色。
朱翊钧坐在榻上，手里把玩着一枚羊脂玉扳指，眼神落在窗外盘旋的鸽子上。那是郑贵妃养的，羽毛雪白，颈间系着小红绸。太监捧着刚烫好的海参汤进来，他摆摆手，连眼皮都没抬：“放着吧。”
“陛下，” 太监小声提醒，“内阁又递牌子了，说辽东巡抚的折子已留中三个月，女真部在边境袭扰，再不下令，恐生大乱。”
“吵什么。” 朱翊钧不耐烦地皱眉，“李成梁还在辽东，让他看着办就是。” 他翻过身，背对殿门，“再啰嗦，杖二十。”
太监吓得噤声退下。殿内只剩下自鸣钟的滴答声，和远处传来的鸽哨。朱翊钧摸出枕下的账册，借着烛光翻看 —— 那是矿税使上个月送来的 “孝敬” 清单：苏州织锦二十匹，景德镇瓷器五十件，白银五万两…… 他指尖划过 “五万两”，嘴角勾起一丝笑意。这些银子，比户部每年拨给兵部的军饷还多。
柜子里的奏折还在增加。孙丕扬的血书被压在最底下，上面叠着湖广巡抚的急报：“武昌民变，矿监陈奉纵兵抢掠，百姓焚其署，杀其党，恳请陛下撤回矿使，安抚民心。” 朱翊钧只扫了一眼，就扔回柜中。民心？他冷笑，民心能值多少银子？
二、空印与悬缺
万历三十一年的吏部大堂，蛛网结在 “选贤任能” 的匾额上。孙丕扬坐在空荡荡的公案后，手里捏着一份《官员缺额清单》，指节捏得发白。
“部堂，” 书吏抱着一摞空白告身（任命状）进来，声音发颤，“这是今年第五次印好的空告身了…… 南京吏部尚书的位置，空了八个月；广东巡抚，空了一年；连江西道御史，都缺了四成……”
孙丕扬闭上眼，长长叹气。告身盖着吏部大印，却填不上名字。不是没有合适的人选，是奏折递上去，就石沉大海。上个月他带着九卿跪在文华门外，从清晨跪到日暮，只求陛下召见，批复几份任免奏折。可宫门始终紧闭，只传话说：“陛下龙体不适，着诸臣各回衙署。”
“部堂，” 书吏又道，“山东布政使上奏，说兖州知府空缺半年，积压的案子堆到了房梁，百姓上京告御状的，堵了都察院的门。”
孙丕扬猛地拍案，案上的砚台震落在地，墨汁溅黑了他的官袍：“岂有此理！” 他霍然起身，“备马，我再去文华门！”
可刚走到门口，就被拦住了。太监捧着圣旨，尖声道：“孙丕扬屡扰圣驾，着令致仕（退休），即刻离京！”
孙丕扬僵在原地，看着圣旨上那方 “万历御笔” 的朱印，忽然笑了，笑得老泪纵横。他为官四十载，辅佐过张居正，见过朝堂的清明，如今却眼睁睁看着官位空悬，政事荒废。他摘下官帽，对着紫禁城的方向深深一揖：“臣，告退。”
孙丕扬走后，吏部更成了一盘散沙。空白的告身越堆越高，像一座座无字碑，立在空荡荡的大堂里。地方官缺额更甚 —— 陕西延安府，十个县有六个没有知县，盗匪横行，百姓只能举家逃亡；江南苏州府，税吏趁机苛剥，商户罢市，米价涨了三倍，饿殍开始出现在街头。
有大臣写诗讽刺：“朱批锁在柜，空印堆成山。百姓哭断路，君王犹未还。”
三、矿监的铁爪
苏州玄妙观前的石板路，被血染红了。
万历三十三年春，矿税使孙隆带着番役闯进绸缎庄，二话不说就抢。“陛下有旨，加征‘织税’，每匹绸缎抽三成！” 孙隆手里的皮鞭抽得噼啪响，掌柜的被打得头破血流，哭喊道：“去年刚加过‘机税’，今年又加‘织税’，这是不让我们活啊！”
“活？” 孙隆冷笑，“陛下要修宫殿，要养鸽子，你们这些奸商，难道不该多出点血？” 他指挥番役搬绸缎，连柜台上的算盘都没放过。
街对面的织工葛成攥紧了拳头。他手里的梭子磨得发亮，那是他一家五口的活命根本。可这半年，税使来了三拨，先是 “机户税”，再是 “染坊税”，现在连织好的绸缎都要抽三成，他早已揭不开锅，女儿昨天还在哭着要米吃。
“兄弟们，” 葛成转身对围观的织工们喊道，“税使把刀架在咱们脖子上了！再忍，就是死！”
“反了！反了！” 织工们怒吼着，操起梭子、剪刀、扁担，冲向孙隆的税署。孙隆的番役虽有刀枪，却架不住人多，被打得抱头鼠窜。织工们烧了税署，把孙隆的 “征税名册” 扔进火里，火光映红了半边天。
可消息传到京城，朱翊钧只说了三个字：“杀无赦。”
锦衣卫缇骑连夜赶到苏州，葛成自缚投案，说：“祸是我闯的，与旁人无关。” 他被关在大牢里，每天都有百姓偷偷给他送馒头。临刑前，他望着牢房的窗，说：“我不怕死，只盼陛下能看看，百姓过的是什么日子。”
葛成死了，苏州的治税却没停。孙隆换了个名字，继续搜刮，只是手段更隐蔽 —— 他让番役扮成强盗，夜里闯进商户家 “借” 银子，天亮后再派人 “破案”，把赃银的一半揣进自己腰包。
这样的事，在全国上演。武昌的矿监陈奉，把百姓的祖坟都刨了，说是 “矿脉在地下”；景德镇的税使潘相，砸碎民窑的瓷器，逼窑主 “买平安”；辽东的高淮，甚至抢了军饷，导致士兵哗变……
户部尚书赵世卿看着各地报上来的民变奏折，心急如焚。他算过一笔账：矿税每年进皇帝内库一百万两，可地方因民变损失的税银，高达五百万两；更别说流民四起，盗匪横行，将来镇压的军费，更是无底洞。
他带着账册闯进文华殿，跪在地上，把账册举过头顶：“陛下！矿税一日不除，天下一日不安！臣愿以死谏！”
朱翊钧正把玩着陈奉送的夜明珠，闻言皱眉：“赵世卿，你是不是老糊涂了？内库的银子，难道不是银子？” 他踢翻账册，珠子滚落一地，“再敢多言，朕诛你九族！”
赵世卿趴在地上，看着散落的珠子，像看着满地的血泪。他想起张居正当年整顿财政，国库充盈，百姓安乐，那时的皇帝虽年幼，却肯听劝。可现在…… 他慢慢爬起来，摘下官帽：“臣，无能，恳请致仕。”
朱翊钧没拦他。
赵世卿离京那天，只有几个老臣来送。他望着灰蒙蒙的天空，叹道：“张太岳（张居正）若在，断不会让陛下走到这一步啊……”
四、鸽哨与哭声
万历三十六年的除夕夜，紫禁城的角楼挂着红灯笼，朱翊钧却在坤宁宫和郑贵妃掷骰子。太监报：“陛下，内阁首辅李廷机跪在外头，说有紧急公文。”
“什么公文？” 朱翊钧赢了银子，心情正好。
“辽东急报，努尔哈赤攻陷抚顺，总兵官张承胤战死。”
朱翊钧掷骰子的手顿了顿，随即笑道：“李成梁呢？让他去打回来。”
“李总兵…… 去年就去世了。”
“哦。” 朱翊钧无所谓地耸耸肩，“那就换个人。让兵部自己看着办。” 他把骰子一掷，“通杀！爱妃，这把你又输了。”
郑贵妃笑着撒娇，没人听见宫外的哭声。李廷机跪在雪地里，手里的奏折上写着：“抚顺失，则辽东危；辽东危，则京师震。恳请陛下临朝，议战守之策。” 可宫门紧闭，只有风吹过灯笼的呜咽声，像在替他哭。
这年，朝廷官员总数只剩编制的一半。六部尚书，缺了三个；地方知府，缺了三分之一。有县太爷带着百姓上京，跪在长安门外，求朝廷派个知县来，可连负责接待的官员都找不到 —— 礼部的主事，也缺了一半。
江南的稻田里，张居正当年推广的番薯长得正旺，可税使来了，连番薯都要抽税。百姓把番薯埋在土里，夜里偷偷挖出来吃，孩子饿得直哭，母亲只能抱着他，唱着当年的歌谣：“张公来，稻满仓；张公去，税如狼……”
朱翊钧偶尔也会去看看那鎏金柜，里面的奏折已经堆到了柜顶，像一座小山。他懒得打开，只听太监说：“陛下，外面传言，说您…… 说您不管国事，只顾着银子。”
“他们懂什么。” 朱翊钧摸着新得的猫眼石，“这天下，是朱家的天下。朕的银子，不就是大明的银子？”
他不知道，那座奏折堆成的山，正在压垮王朝的梁柱。而关外的努尔哈赤，已经在赫图阿拉称汗，国号 “大金”；陕西的黄土高坡上，饥民们正磨着镰刀，准备来年春天的暴动；江南的商户，把银子换成了船票，逃往海外。
只有坤宁宫的鸽哨，还在清脆地响着。雪白的鸽子飞过紫禁城的宫墙，飞过空无一人的朝堂，飞过饿殍遍野的荒野，把这虚假的太平，吹向越来越沉的暮色里。