第264章 成长的烦恼（1/2）
一、新学期的涟漪
九月的第一个周一，杭州的空气里还残留着暑气，但梧桐叶的边缘已经开始泛黄。光华实验学校的门口挤满了送孩子的家长，私家车排成长龙，喇叭声、问候声、孩子们的嬉笑声混成一片喧闹的晨曲。
念轩帮念安背好书包，两个孩子的校服熨得笔挺——这是程述昨晚特意交代的：“新学期新气象。”虽然只是小学三年级和六年级，但程述总说，仪态是内心秩序的体现。
“哥哥，新班主任真的姓颜吗？”念安拉着书包带子，声音有点紧。
“嗯，颜如玉老师。”念轩看了眼手机里班级群的信息，“刚从师大毕业两年，听说很年轻，上课也很有趣。别紧张。”
话虽这么说，念轩自己的手心也有些出汗。六年级是小学最后一年，班主任换成了数学特级教师陈立军——一个以严厉着称的老教师。家长群里已经传遍了关于陈老师“铁腕治班”的故事：作业少一笔都不行，上课走神会被点名站着听，月考低于九十分要写千字反思。
走到三年级二班门口时，念安停下了脚步。
教室门开着，一个穿着浅蓝色连衣裙的年轻女老师正在整理讲台上的花束。她转头看见念安，眼睛立刻弯成月牙：“你是林念安吧？快进来！我是颜老师。”
颜老师蹲下身，视线和念安齐平：“我看了你上学期的画，特别喜欢那幅《星空下的鲸鱼》。这学期我们班要办一个‘小小艺术家’专栏，你愿意当第一期的主角吗？”
念安愣住了，小手下意识地抓紧了书包带子。她张了张嘴，却没发出声音。
“颜老师好。”念轩及时上前一步，轻轻揽住妹妹的肩膀，“念安有点害羞。不过她很喜欢画画。”
“看出来了。”颜老师站起身，笑容依旧温暖，“没关系，我们慢慢来。念安，你知道吗？老师小时候也特别害羞，但后来我发现，把自己的画给别人看，就像把心里的一小片星空分享出去。有时候，那片星空刚好能照亮别人的夜晚呢。”
上课铃响了。念轩对妹妹点点头，转身朝六年级教室跑去。跑过走廊拐角时，他回头看了一眼——念安还站在教室门口，颜老师正弯腰对她说着什么，阳光从窗外照进来，把两人的影子拉得很长。
六年级一班的气氛截然不同。
陈立军老师已经站在讲台后。他五十多岁，头发花白但梳得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神锐利得像能把人看穿。教室里鸦雀无声，连最调皮的孩子都坐得笔直。
“我是陈立军。”他的声音不高，但每个字都像钉在木板上，“未来一年，我将是你们的班主任兼数学老师。我的要求很简单：认真、严谨、负责。对学习负责，对自己负责，也对你们父母付出的心血负责。”
他开始点名。每叫到一个名字，都会抬头看一眼，眼神在那张脸上停留两秒，像是在扫描归档。点到“程念轩”时，他多看了几秒。
“程念轩，”陈老师说，“你的科学项目《城市鸟类栖息地优化方案》获得了市一等奖。很好。但我要提醒你，六年级的数学难度会大幅提升，不要因为课外活动耽误了主科学习。”
“是，老师。”念轩站起来回答。
“坐下。”陈老师继续点名，仿佛刚才只是随口一提。
但念轩感觉到周围投来的目光——好奇的，羡慕的，也有一两道说不清意味的。他低下头，翻开崭新的数学课本。封面上的几何图形在晨光里泛着冷白的光泽。
二、天赋的注视
美术课在周三下午。这是念安最喜欢的课，但这学期，她感觉到了一些不同。
颜老师的美术课确实很特别。她不教孩子们临摹，而是让他们“感受”。第一堂课的主题是“风”。教室里放着轻音乐，颜老师让所有孩子闭上眼睛。
“想象你现在是一片叶子，”她的声音轻柔得像羽毛，“风来了，你会怎么动？慢慢地飘？快速地旋转？还是固执地挂在枝头？”
念安闭着眼，真的感觉到自己变成了一片梧桐叶。九月的风是凉的，带着干燥的泥土味，把她从树枝上轻轻托起，在空中转了几个圈，然后缓缓地、缓缓地落向地面——
“现在睁开眼睛，把刚才的感觉画出来。”颜老师说。
教室里响起一片画笔与纸面的摩擦声。念安拿起油画棒，选了赭石、金黄和一点点橄榄绿。她画了一片半蜷的叶子，叶脉的线条不是笔直的，而是微微弯曲，像是还在适应离开枝头的状态。背景她用了淡灰蓝，那是天空的颜色，但在叶子周围，她加了一些几乎看不见的白色螺旋——那是风的痕迹。
下课前三分钟，颜老师开始巡视。她在念安身边停留得最久。
“林念安，”颜老师拿起她的画，对着光看了看，“你能告诉我，这些白色的螺旋是什么吗？”
“是……风走过的路。”念安小声说。
颜老师的眼睛亮了：“风走过的路。说得太好了。”她把画举起来给全班看，“大家看，念安没有画风本身，她画的是风留下的痕迹。有时候，看不见的东西，反而能通过它影响过的东西被感知。这是非常高级的艺术思维。”
所有孩子的目光都集中在念安身上。有赞叹，有羡慕，也有几个孩子交换了眼神——那种“又来了”的眼神。
放学排队时，念安听到前面两个女孩的对话：
“颜老师好像特别喜欢林念安。”
“她画画是挺好的啦，但也不用每次都夸吧……”
“我妈妈说她上学期好像有点‘问题’，是不是老师同情她啊？”
念安低下头，盯着自己的鞋尖。帆布鞋的鞋带有点松了，但她没弯腰去系。
“喂，你们说什么呢？”一个男孩的声音响起。念安抬头，是同班的周子航，一个总是坐不住的调皮男生。
“关你什么事？”一个女孩回嘴。
“颜老师夸念安是因为她画得好，有什么问题？”周子航挡在念安身前，“你们画不出来就别说酸话。”
“谁画不出来了！”
“那你画个‘风走过的路’看看？”
孩子们吵吵嚷嚷地出了校门。念安一直沉默着，直到看见等在路边的沈墨。
“小姨。”她跑过去，声音闷闷的。
“怎么了？”沈墨蹲下身，一眼看出外甥女情绪不对，“跟同学闹矛盾了？”
念安摇摇头，又点点头，最后小声说：“颜老师又夸我的画了。然后……有人说老师是因为同情我才夸我。”
沈墨的心一紧。她握住念安的手：“那你觉得呢？颜老师是同情你，还是真的喜欢你的画？”
念安想了想：“她看画的眼神……跟你看我的画的时候一样。是喜欢的眼神。”
“那就对了。”沈墨理了理念安的头发，“真正的好东西，懂得的人自然懂。不懂的人说什么，都不重要。”
话虽这么说，但回家的路上，沈墨一直在思考。念安的“特殊性”——那种对环境和情绪的敏感，那种在艺术上早熟的表现力——正在把她推向一个微妙的位置：既是被欣赏的焦点，也是可能被孤立的对象。
而这，或许正是成长的必修课：学习如何与自己的“不同”相处，如何在被关注的同时保持内心的平衡。
三、科技的诱惑
六年级一班的数学课进度快得惊人。开学两周，陈立军已经讲完了第一章的全部内容，并且宣布下周进行单元测试。
“考试范围是第一章，但会有两道十分的综合拓展题。”陈老师推了推眼镜，“这些题课本上没有，需要你们把学过的知识真正理解、融会贯通。”
下课后，几个男生围到念轩桌前。
“念轩，拓展题你肯定没问题吧？”说话的是李浩然，班上的数学课代表。
“还不一定呢。”念轩整理着笔记，“陈老师出的题一向很难。”
“你就别谦虚了。”另一个男生拍拍他肩膀，“对了，你那个鸟类项目还在做吗？我听说有科技公司想赞助？”
本章未完，点击下一页继续阅读。