第311章 记者会倒计时（2/2）

九点二十三分，他推开工作室会议室的门。

长桌两侧坐满了人：宣传组、法务、安保、直播技术团队、品牌合作代表……每个人面前都摊着厚厚的资料册。周默坐在主位，正低头看平板，眉头皱成“川”字。

“来了。”他抬头，“U盘交了吗？”

“发内网了，加密文件。”

“内容审了吗？”

“我筛过。”

周默盯着他：“你真打算放？”

“嗯。”

“不加旁白？不加剪辑说明？”

“原始画面，原声播放。”

会议室瞬间安静。

宣传总监张莉忍不住开口：“程老师，这风险太大了。我们至少得加个引言，解释这些是康复期记录，避免被解读成精神问题……”

“那就不是真实了。”

“可公众不一定能理解！”

“所以我才要亲自讲。”

周默抬手，示意大家安静。他盯着程疏言看了很久，忽然问：“你有没有想过，万一播完之后，有人说是摆拍？有人说是剧本？甚至有人说你是在利用大众同情心收割流量？”

“想过。”

“那你还做？”

“因为我不做，就永远没人敢做。”

这句话落下，会议室没人再说话。

过了几秒，周默点点头，拿起笔在平板上划掉一行流程：“取消开场PPT展示。自由发言环节延长至三十分钟，直播团队准备随时切入VCR播放。”

他抬头看向程疏言：“你只有一次机会。说错了，万劫不复；说对了，可能改变整个行业对‘艺人’这个词的理解。”

“我知道。”

“那你准备怎么开头？”

程疏言想了想，说：“就说我昨晚睡不着，翻了翻旧手机。”

周默愣了下，随即笑了：“行，够接地气。”

会议继续推进，各项细节逐一敲定。安保方案升级为三级响应，直播信号增加三重备份，法务组准备好应对突发舆情的声明模板。

十一点零七分，所有人离开会议室，只剩下周默和程疏言。

“你饿不？”周默问。

“还好。”

“我饿了。”他起身拉开茶水间冰箱，掏出两罐豆浆，“加糖吗？”

“无糖就行。”

周默递过一罐，自己拉开拉环，喝了一口，忽然说：“你知道我为什么一直推你开记者会吗？”

“因为热度？”

喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。

“不。”他摇头，“是因为我觉得你憋得太久了。你明明有一肚子话想说，可每次都被规则拦住。采访要过审，综艺要立人设，连发条微博都要考虑风评。你像个戴着镣铐跳舞的人，跳得再好，也不是你想跳的样子。”

程疏言低头看着豆浆罐上的标签，没说话。

“但现在，”周默看着他，“你终于有机会，不靠系统加成，不靠舞台特效，就站在那儿，用你自己的声音，说几句真话。”

“可能会搞砸。”

“搞砸也比不说强。”

两人安静地喝完豆浆。

下午两点，程疏言回到个人办公室。桌上放着一份打印好的流程单，最上面一行写着：【记者会倒计时：23小时47分钟】。

他坐下，打开笔记本，翻到最新一页，写下：

【明天我要说的第一句话是——

“其实我挺怕上台的。不是怕忘词，是怕我说了真话，你们反而不信。”】

写完，他合上本子，靠在椅背上，闭眼休息。

窗外，城市的喧嚣依旧。楼下广场上，一群年轻人正在排练街舞，音乐声隐隐传来。他听着那节奏，手指无意识地在膝盖上敲打节拍。

忽然，手机震动。

是一条系统提示：【检测到高强度情绪波动源持续激活，共鸣值缓慢上升中】。

他睁开眼，点开面板。

源头标记仍在星轨观测局方向。

情绪类型更新为：**悲伤（68%）、希望（22%）、动摇（10%）**。

波动曲线平稳中带着起伏，像一首正在酝酿的歌。

他知道，林深还在看。

而他也即将，在千万人面前，播放属于自己的那首歌。

他摸了摸耳钉，轻声说：“明天见。”

第二天清晨，工作室外已聚集大量媒体和粉丝。红色地毯铺到门口，摄像机阵列整齐排列，闪光灯此起彼伏。

程疏言站在后台，穿着简单的白衬衫配黑色长裤，外套搭在椅背上。他没化妆，只涂了点润唇膏，头发随意抓了抓。

周默走过来，递给他一杯温水：“紧张吗？”

“有一点。”

“要不要再对一遍流程？”

“不用。”

“那……准备好了？”

程疏言深吸一口气，点头。

“如果治愈需要勇气，”他说，“那第一份勇气，我来给。”

周默看着他，忽然伸手，帮他整理了下衣领。

“去吧。”

他转身走向舞台入口。

前方，灯光亮起。

身后，无人跟随。

喜欢光影之下，我的情绪代码你破译了请大家收藏：光影之下，我的情绪代码你破译了更新速度全网最快。