四十七 科尔布林（2/2）

“我请你吃点零嘴吧。”

与众不同的，灯影牛肉并非寻常市井的粗陋之物。它以真正牛肉制成，过程繁复，价亦非廉。正因这血肉精粹，其滋养远非凡俗零嘴可比，蜀中老者闻听小辈献上灯影牛肉，皆无不满面欣然。

灯影牛肉，乃是巴山蜀水间达州的名肴。以“灯影”冠名这牛肉，皆因其薄如蝉翼，置于灯前，纤毫毕露的肌理仿佛透光皮影，甚至能映出对面景物的轮廓，故而获此殊名。

坊间有传，其名还与唐代那位诗人元稹有关。千载之前，元稹贬谪通州（即今达州）充任司马，一日于街边沽酒小酌，尝到一种纤薄“牛肉片”，其色油亮如宝石，入口滋味无穷，令他不绝赞叹。

元稹将那肉片夹起，只见其硕大轻薄，近乎透明，灯光之下纤维毕现，竟于粉墙上清晰照映出影像来。此景令他联想起帝京盛行的“灯影戏”，便将这牛肉片唤作“灯影牛肉”。

达州之牛筋骨雄健，灯影牛肉只取牛后腿紧致的腱子肉，经腌渍、风干、烘焙等重重古法，终成一片片深枣红玉。入口一嚼，干香混着咸鲜在口中炸开，勾魂摄魄。

旧法炮制的灯影牛肉，乃是佐酒的上品，薄片牛肉，薄透无比。比寻常牛肉脯还要薄利一层，仅比书写宣纸厚得微毫。正是如此极致的薄，方得透光之妙，非寻常庖丁能企及。

咬落，是一派酥脆响亮的声响，齿间咔嚓作响，偏偏油润而不觉腻烦。每一下咀嚼，纯正的肉香迸发，香料虽浸其中，却掩不住那股原始的野性肉气，且愈嚼愈浓，香气在唇齿间节节攀升。

上世纪八十年代，它被选为人民大会堂与国宾馆御宴之上。彼时，灯影牛肉风光无两，不仅国内声名鹊起，更被作为国礼远赠异域友邦，诚为巴蜀达州最耀眼的金印。彼时它的工坊，人丁可达千数。

九十年代风潮涌动，它的独门技艺如细沙般流散开去。正宗的灯影牛肉作坊四面开花，鱼龙混杂。大多工坊舍弃了古法技艺，转投机械化量产，可惜香气与色泽远逊于前人手作。

更有小厂，偷天换日，以冻肉充数，机器切制，油脂也非纯正小磨香油。灯影牛肉的名声遂江河日下。及后，“灯影牛肉”沦为厂家皆可通用的称谓，那曾名满天下的正宗古味，传人渐稀，一步步滑向消逝的悬崖边缘。

但我，同样祈盼世界温柔。某些清白如初雪的人，双脚本该被月光温柔裹住，不该跌入尘泥。

关于爱，有人说是肌肤相亲，是红印泥封存的白纸黑字，是黎明时分沾着晨露的吻，是一地吵闹的小脚印。尹珏啊，他们说的或许都对。但我的理解呢？爱……不过是悬停在半空、指尖微颤却终究收回的手。

分开三年，她的轮廓依然清晰如昨夜未冷的刀锋。忽闻她被所恋之人击伤入院，我踩碎满地虚影，疾驰至那雪白的樊笼。病榻上的人，脸色是漂洗过度的亚麻色，视线扫过我的刹那，淡得像一缕冷烟：“你是来……看笑话的么？”我呼吸一窒，她依然锋利得能轻易切开我积灰的往事。

远古的遗迹是时光深渊里投下的锚，浸透神性的符号，是先民馈赠的带刺礼物。奥芬妮在平庸的钢铁丛林里，执着地搜刮着那些失落纪元的幽光。神话是她手中的坩埚，空想是跳跃的火焰，她熔铸着内心的敬畏与皈依。

近来，她的系列《永恒游荡的狮身人面像》，于法兰西与美利坚的画廊内同步铺开。对此，她作注如下：

“那是孤独的守夜灵，时间洪流中一枚被永恒固定的锚。被制成不朽的木乃伊，裹挟金线与秘药交织的永生之袍，在暗夜的黄金乡里永恒行走——那里的花朵拒绝凋零，夜幕永不沉降。”

她笔下的狮身人面像，承袭了古埃及浮雕的凝练姿态，形体的力量被刻刀般冷硬的线条勾勒。这矛盾之处方显其道：刚性的笔触下，却流淌着空灵与飘逸。奥芬妮的时装修为于此显影，整部作品宛如一场行走冥河畔的法老秘仪时装展。

细节纤毫毕现，轮廓如同被低温灼烧出的暗痕，纹理繁复如古老咒语。浓黑的墨迹与熔化的金箔彼此撕扯、渗透，构筑出明灭交错的战场。画面仅有黑、白、金三色交锋，却因分量的精确切割，在极致的华彩中淬炼出冰冷神坛特有的神秘与圣洁。

古埃及，是文明谱系里最初的熔炉。某种意义上，它的诸神幻影，正是日后星散于万国信众心中的火种滥觞，甚至某些现存神祇的粗坯。在尼罗河的暗色缎带之上，笃信万灵的古民，筑起了恢弘如铁砧的文明神殿。诸神之中，太阳神与冥神如两柄交错的权杖，撑起了那片神话天宇下永恒的脊梁。

时芽唇角微扬的刹那，他们周遭的景象骤然剥落、翻卷。

就在美利坚宾夕法尼亚州腹地，一隅名为森特勒利亚的小镇，如今已沦为人迹蒸发的荒冢。

地下暗燃的煤层之火，自一九六二年起便如一条盘踞的赤龙，在它根基之下阴燃至今。焦臭的浓烟如同大地溃烂的伤口中渗出的浊气，永无休止地从龟裂的皮肤下渗出。地表时常被炽热的手指撕开，吐出深不见底的焚坑，滚烫如地狱的吐息。那地底的暗火如一枚烧红的楔子，至少还能凿穿未来的二百五十年。

烟雾像命运的叹息，缠绕着森特勒利亚残破的轮廓。十六栋、十一栋……房子如被无形之手抹去。危险如影随形，州长的驱逐令是最后的丧钟。抗争与妥协在烟尘里翻滚，最终，最后七人接过补偿金，背影融入更深的迷茫。地火狞笑着，舔舐向拜恩斯维尔，又一片家园被迫迁徙。

如今，森特勒利亚是烟雾雕塑的墓碑。龟裂的大地喷吐硫磺的气息，61号公路如同一条凝固的、斑斓的泪痕，引无数好奇者踏入这片寂静的坟场。然而，2020年，泥土开始掩埋这条伤痕。地火在深处奔流，专家冰冷的预言在烟尘中回荡：它还要燃烧二百五十年。征地的阴影、无烟煤的诱惑，在居民与旁观者心中凝结成一个幽暗的疑问——那场大火，是否一场精心策划的献祭？只为将森特勒利亚连同其下价值数十亿的矿脉，彻底归还宾夕法尼亚州冰冷的法律条文？自治市消亡，矿权易主，阴谋论的种子在焦土里疯长。

“你做了什么？”尹珏的声音像绷紧的弦，在诡异的寂静中震颤。

“这里又是哪里？”

“与我无关。”一个更冷的声音回答，“这是表世界。感受不到吗？庞大的灵压……一只强大的英灵，正在降临！”

尹珏瞳孔骤缩：“我看见他了！”

绰号是英雄的冠冕，也是历史的烙印。西楚霸王的怒吼，少陵野老的沉吟，狮心王的金戈，太阳王的光焰，血胆与沙漠之狐的咆哮……这些如雷贯耳的名号，在“第六天大魔王”的阴影下，竟也显得苍白。织田信长——日本战国乱世的终结者，用铁与火在历史长卷上烙下最暴烈的一笔。

尾张的风，吹拂着胜幡城（或那古野城）的檐角。织田信秀的嫡长子信长，于此降生。当瘟疫带走“尾张之虎”时，十八岁的信长接过了滚烫的家督印玺。无人喝彩。生母的冷眼，家臣的腹诽，像冰冷的雨点打在他身上。少年信长，是所有人眼中的“尾张大傻瓜”（尾張の大うつけ）。

他拒绝被世俗的牢笼禁锢。书斋的沉闷让他窒息，他属于旷野的风、树梢的云、河底的暗流。神社祭祀的篝火旁，他披上女装起舞，裙裾翻飞，是对循规蹈矩最辛辣的嘲讽，气得母亲土田夫人持棍追打。乡野传闻泥池藏有蛇怪，他脱衣衔刀，如蛟龙入水，归来时一身泥泞，宛如大地孕育的狰狞陶俑。父亲信秀的丧礼，更是他惊世骇俗的舞台。宾客肃穆，僧侣低吟，他却姗姗来迟，破衣赤足，乱发披肩，拈起线香，轻佻地掷向佛祖金面，狂笑声中扬长而去，留下满堂死寂与佛前的青烟。

这癫狂是伪装，亦是淬火的铠甲。嫡长子身份是荣耀，更是悬挂头顶的利刃。庶兄信广的窥伺，爱弟信行在母亲羽翼下的光芒，织成一张危险的网。他的“痴傻”，是麻痹毒蛛的迷烟。女装的舞步里，是蔑视陈规的桀骜；泥潭的探寻中，是焚尽枷锁的好奇；灵堂的亵渎下，是一颗挣脱情感羁绊、冰封万物的铁石心肠。

家督之位落定的瞬间，“傻瓜”的面具无声碎裂。信长眼中再无戏谑，唯有冰冷的权柄之光。他如精密机械般运转，收拢父亲旧部，分化拉拢重臣，将不满的暗流狠狠镇压。岳父斋藤道三，美浓的枭雄，曾为女儿归蝶嫁给“傻瓜”扼腕。一次会面，信长褪尽伪装，锋芒毕露的威严与气魄，让道三如遭雷击，黯然长叹：“吾子孙，将来只配为他执鞭牵马！”美浓的援手就此张开。然而命运无常，道三旋即在“长良川畔”殒命于亲子义龙刀下。臂膀折断，寒光直逼尾张。

蛰伏的毒蛇终于昂首。同母胞弟信行，在母亲溺爱的温床上滋长的野心，悍然亮出獠牙。柴田胜家，织田家猛虎，率两千精兵如潮水般压向信长仓促集结的七百人。战局崩坏只在须臾。绝望如浓雾笼罩信长残军。骤然，一袭火红的披风撕裂阴霾！信长亲率四十名旗本武士，如赤色彗星撞入敌阵！家主冲锋！这在战国是何等骇人的景象！濒死的士气被瞬间点燃，化作决死的狂澜。柴田军阵脚大乱，对旧主的敬畏在刀光中瓦解、倒戈！兵败如山倒，信行被俘。母亲声泪俱下的哀求，换来信长表面的赦免。然而阴影里，他最忠诚的獒犬河尻秀隆，已悄然亮出利齿。兄弟喋血，只是序曲。信友、信安……尾张国境内所有叛逆的星火，在信长席卷的铁蹄下，尽数熄灭。尾张，终成他掌中之物。

尾张的硝烟未散，东海道的雷霆已然炸响。今川义元，“东海道第一弓取”，文武双全的巨人，岂容身侧卧榻之鼾睡？那“尾张大傻瓜”急速膨胀的阴影，令他如芒在背。剿灭，必须在其羽翼未丰之时！骏、远、三三国大军倾巢而出，黑云压城。织田防线在巨浪拍击下节节碎裂。绝境之中，信长眼中燃起赌徒的火焰——斩首！奇袭义元本阵！家臣的谏言被狂风吹散。兵力被压缩至极限，他孤注一掷，扑向桶狭间。

天意垂青了狂徒。暴雨如幕，遮蔽了织田军的锋芒。桶狭间山麓，今川军正为避雨而散乱。死神，在雨帘后露出了微笑。当织田的利刃割开雨幕，惊恐的尖叫瞬间被喊杀淹没！弓枪铁炮散落一地，士兵本能地扑向战利品。“扔掉！全扔掉！”信长的怒吼穿透喧嚣，“我只要胜利！”今川义元，末路的雄狮，斩断服部春安的腿，咬下毛利新介的指，最终仍在如潮的赤甲武士刀下，化作一具冰冷躯壳。

桶狭间的血雨，浇灌出更磅礴的野心。岳父道三的血仇，在信长心中从未冷却。目光，如鹰隼般锁定了美浓。七年征伐，铁与火反复犁过这片土地。最终，在伊势长岛的血色黄昏，斋藤龙兴的旗帜颓然坠落。美浓，匍匐在“第六天魔王”脚下。“天下布武”的印玺，在岐阜城的新都，沉重地盖向日本的未来。