第326章 庭枝影伫（2/2）

“规矩？”毓敏挑眉，这个动作终于让她的脸有了一丝活气，但那活气转瞬即逝，“这园子我曾住了十七年，每块砖石都记得我的脚步声。你一个借地暂泊的孤魂，也配与我谈规矩？”她拔开瓶塞，更浓烈的桃香喷涌而出，那香气有了颜色——一种病态的粉红。塘中残荷以肉眼可见的速度开始腐烂，茎秆渗出暗红色汁液，散发出甜腥气。

霜降动了。

她只是轻轻踏出一步，脚下青石板立刻泛起霜花。那不是普通的霜，每一片都是完美的六边形，边缘锐利如刀。霜花以她为圆心向外蔓延，所过之处，桃香节节败退，腐败的荷茎停止渗出汁液，表面结出一层薄冰。飘落的桃花瓣在半空冻结，然后碎裂成冰晶，叮叮当当落了一地。

“你的时代已经过去了，毓敏。”霜降的声音比霜花更冷，每个字都像冰锥，钉进夜色的绒布，“执念太深，连桃花都不愿再为你开放。”她说话时，呼出的白气在空中凝成细小的冰晶，排列成奇怪的图案——像是某种失传的文字，又像是星图。

宫装女子的脸第一次出现了裂痕——不是比喻，她的左颊真的裂开一道细缝，没有血，只有更深的桃红色从裂缝中透出。“你懂什么？”她的声音变得尖利，划破了夜的宁静，“你们这些能自由来去的人，怎么会懂被永远困在一个季节里的滋味？我要所有地方都变成春天，永恒的、腐败的春天！”她说话时，裂缝向四周延伸，像蛛网般爬满了半张脸。从裂缝里飘出更多的桃花瓣，那些花瓣边缘卷曲，颜色暗沉。

她举起瓶子，仰头饮下其中的液体。那液体稠得像血，从她嘴角溢出。下一刻，她的身体开始膨胀，宫装被撑裂，露出。她的手臂拉长，化作桃树枝条，枝条上不是叶子，而是更多的人脸——那些脸张着嘴，无声地尖叫。她成了一个由春天构成的怪物。

蓑衣人一声叹。

那叹息重得很，像负了千百个秋天的份量。他取下斗笠，笠下的雾迅速聚拢，凝成一张鹤发童颜的脸。只是眼里的疲惫深极了。

“痴儿。”他道。便朝那桃花怪物轻轻吹了口气。

起初气是温软的，带着新草抽芽的润。吹到半途却陡然变了颜色——化作凛冬的暴风雪，夹着冰碴，雪片利如刀刃。怪物尖啸起来，那声音里掺着少女的娇嗔、妇人的怨毒、将死者的不甘。

她在风雪里寸寸崩解。花瓣剥落，未及地便冻成冰屑；浊泪凝成琥珀似的硬块。最后只剩一摊狼藉的湿瓣，和一支斜插在泥里的桃木簪。

簪子很旧了，簪头雕刻的桃花磨损得几乎看不清形状。但借着月光细看，会发现那桃花的花蕊处，刻着两个极小的字：“不悔”。

霜降上前拾起簪子，她的手指避开簪尖——那里有一抹暗色，是干涸了不知多少年的血：“她本是宫中酿桃花酿的女官，爱上不该爱的人，被赐死在这园里。尸体埋在桃树下，魂魄却与树根纠缠，每年春天借花开还魂片刻。”她转向夏至，眼神复杂，“你前世——那个叫殇夏的人——曾尝过她酿的第一坛酒。酒里下了蛊，饮者会对下蛊者产生无法割舍的眷恋。但他发现了，从此再未踏入此园一步。”

“所以他左肋的伤...”

“是她最后一次见他时留下的。她想把簪子刺进他心脏，这样他的魂魄就会永远陪她困在春天。但偏了三寸。”霜降握紧簪子，指节泛白，“偏了三寸，于是有了后来的故事，有了汐社，有了竹林古亭，有了你我今夜站在这里。”

风忽然变了方向。

酒香、梅香、桃香都散了，只剩最纯粹的秋夜气息——枯草、凉石、远处隐约的桂花，还有某种即将到来的雪的预兆。蓑衣人重新戴回斗笠，身形开始变淡，像墨迹在水中化开：“天快亮了，泊客该走了。年轻人，那碗酒还喝不喝？”他的声音也开始飘忽。

夏至看向仍悬浮在空中的陶碗。碗中画面已变：竹林深处，一座古亭的飞檐从竹叶间露出一角，亭中有石桌石凳，桌上刻着棋盘，棋盘边放着一只酒壶，两只酒杯。杯中有残酒，酒液微微晃动。画面拉近，他看到棋盘上的棋局——是残局，白子大龙被围，但留着一口悠悠的气，始终未断。黑子虽占优势，却无法给予最后一击。

“下个月圆之夜。”老者最后说，他的下半身已经透明，“带着你们的故事来。故事够好，我就告诉你们‘七里香’真正的埋藏之地——不是地理意义上的七里，而是时间意义上的，七个难以抵达的‘里辰’。”

他连同小舟一起消散了，像从未存在过。荷塘恢复原状，只有地上的桃木簪，和空气中残留的、三种酒香混合后的奇异余韵，证明今夜发生的一切。

霜降将簪子递给夏至：“你保管吧。这是钥匙之一。”

“钥匙？”

“开启某个被时间隐藏的房间的钥匙。”她望向东方天际，那里已泛起蟹壳青，但那青色很快被更深的蓝覆盖，“就像下棋，棋子本身不重要，重要的是它们落在棋盘上的顺序。这支簪子、你记忆里的刀疤、汐社的遗稿、竹林古亭的棋盘...都是棋子。而执棋的人——”

她没说完，但夏至懂了。执棋的人或许正是他们自己，在另一个维度，隔着时间的棋盘对弈。这场棋局，已经下了不止一世。

晨光刺破云层时，他们离开庭院。夏至最后回头看了一眼：枫叶还在落，但已不是昨夜那种充满仪式感的坠落。那片荷塘平静如镜，映出刚亮起来的天色。

但在镜面般的水下，有什么东西动了一下。

很轻微，像是一个久坐的人调整姿势时衣料的摩擦声。又像是一只眼睛，在深水中缓缓睁开，看了眼即将被白昼占据的世界，然后又阖上。那动静带动水底的淤泥，升起一串细小的气泡，气泡浮到水面，破裂时发出几乎听不见的“噗”声，像是时间在打嗝。

夏至握紧手中的桃木簪。簪子在他掌心留下一个桃花形状的压痕，不疼，只是微微发烫，如同一个未完的诺言。那热度很奇特——是记忆的热，是某个十七岁少女在桃花树下埋下第一坛酒时，掌心渗出的兴奋的汗；是她将簪子刺入爱人左肋时，指尖颤抖传递的绝望的暖；是她魂魄在树根中纠缠了三百年，始终未曾冷却的那一点执念的火星。

而远处，晨雾开始聚集，雾中隐约传来棋子落盘的轻响，一下，又一下，不疾不徐，仿佛某个看不见的棋局从未中断。那响声很清脆，是上好的云子叩击楸木棋盘的声音。夏至数着：第一声落在东北角，小目位置；第二声落在西南，高目；第三声迟迟不来——执棋者在长考。

雾最浓处，渐渐浮现出一个建筑的轮廓。翘角飞檐，似亭似阁。有灯光在窗内亮起，不是烛火，而是某种更古老的、玉石般的光晕。光晕中映出两个对坐的人影，一个举杯，一个落子。举杯者袖口宽大，落子者手指修长——正是碗中画面里的那两个人。但这一次，夏至看清了落子者的脸：那是霜降，又不是霜降。更年轻些，眉宇间没有现在的疏离，反而有种灼人的专注。

然后雾散了，轮廓也随之消失。

只有那句被晨风吹散的呢喃，还悬在枫树枝头：

“雅阁已备，灯郎已至。待雨落凉亭，便是棋妃守约之时。”

枫叶沙沙，像是无数个秋天在同一时间点头称是。夏至抬头，看见最高处的那根枝桠上，还挂着最后一片叶子。那叶子红得发黑，红得像凝固的血，在晨风中顽强地颤抖着，不肯落下。

他不知道它在等什么。他只知道，下个月圆之夜，他会带着故事回来。

而此刻，天终于亮了。