第一百章（2/2）
“妈妈走了之后我一直都在难过。”余思归诚实道。
盛淅以余光看着她。
“一开始，我连家都不敢回。”她说。
归归近乎磊落地告诉他。
“你知道的吧？妈妈的葬礼之后，我一直住在刘佳宁家里。说实话，葬礼结束的时候刘佳宁爸爸妈妈一直在留我住下——我本来可以一意孤行走掉的，但是我一想到我要自己住在以前和妈妈住的房子里，心里太害怕了，就接受了他们的挽留。”
“……”
归归笑了起来：“否则你暑假就见到我了。”
盛淅散漫地嗯了声，似乎余思归居然敢提这一茬，确乎是个欠揍的东西。
“——后来我开始不敢睡觉。”
女孩子在冬日花白的太阳中，对少爷坦诚地说：“总感觉黑夜里有什么东西在一口一口地吞噬我，闭上眼睛就觉得害怕。觉得孤单。”
那之后，盛淅出现了。
余思归：“再后来，我开始思考一些简单的问题……比如我是不是该把妈妈留下的车卖掉，卖二手车究竟不好卖……我发现我的生活中处处都是她留下的痕迹，想绕都绕不开。”
“然后你告诉我，我从来没有直面过她的离开。”
车里安静了很久。
“是。”盛少爷淡淡地说。
“于是我终于敢于谈论她。”
思归说：“谈论真的太痛了。我一讲就哭，一想就偷偷抹眼泪，无论是哪一样和她有关的东西……都会给我带来很大的痛楚。”
车即将下高速，远处收费站的通红字样衬着冬日青空，犹如上世纪的最流行的画片。
盛淅伸手去拿卡，声音并无多大起伏：“然后呢？”
“但是刚刚。”归归笑眯眯地说，“我突然冒出一个念头。”
盛淅：“你怎么到哪都有念头？说说看。”
思归笑了起来，甜甜道：
“我突然开始想，盛淅你开车接送我这么多次，高速公路的通行费小票拿了没有——拿了的话，攒到现在的票据，该有多厚。”
“啊？”
少爷万万没想到这世上还有人思考这问题，被惊了一下，真诚地问：
“这什么破问题啊？”
“教工子女病来着。”余思归说，“做什么事都得要个票据先。无论是跟同学吃饭还是打车，小票一定得给我。”
盛少爷简直哭笑不得：“什么破毛病啊？”
“吃饭还得打印明细。”思归十分严格地比划了下：“点了什么菜，点了几份，就贴在那个餐饮行业报销的纸质发|票上面……”
思归说：“是我妈搞出来的毛病。”
盛少爷愣住了。
大约是元旦下午的缘故，高速收费站前车来车往的堵得很，盛少爷银白色骚包的车被一视同仁地堵在里头，思归在副驾驶上看着窗外，露出个浅而甜的笑。
“但是，你发现了吗？”
归归温暖地说。
“我想到她的瞬间，第一反应竟然不是难过。”
“……”
盛淅怔怔地看着旁边的余思归。
“我觉得怀念。”思归温热道。
她抱着自己的厚羽绒服，看向远方荒芜的冬日原野：“……如果妈妈还在的话。如果妈妈还在的话。”
盛淅胳膊撑着方向盘，静静地望向她，那目光沉静得像草原上的湖水。
“——想到这个，可能还是有一点点难过，”余思归诚实地说。“说不难过肯定是说谎……但是这个念头……已经不会再让我感觉痛不欲生了。”
“难过无法避免，陪伴不能消泯悲伤，却能冲淡它。”归老师严肃地强调。
然后女孩子眉眼笑得弯弯的，对他说：“都是你一直在陪我，没有放弃我，我才能好起来。”
然后她说：“谢谢你呀。”
盛淅笑了起来，单手握着方向盘，令银车驶入钢铁的洪流，郑重地回应她：
“看到你能笑得这么开心，我也很高兴。”
他付了通行费，随手接了张薄薄的小票，把薄纸递给了她。
余思归接过那张票据，正经地对他说：“所以你寒假可以放心回去……总跑来跑去太累了，你辛苦了这么久，应该多和爸爸妈妈呆一会儿。”
然后她笑道：
“我在这里不会有事的，你给自己放个假。”
盛淅那下扑哧笑出了声，将通行卡朝扶手储物盒里一掖，温暖地、哄龟龟般回答：
“好，那我放心回去。”
归归心酸一瞬。
但下一刻，从心底漫上高兴。
……
下了高速后，还要开挺久，才能到复读班所在的高中。
这条路盛少爷都走惯了，如今连导航都不用开，他把思归送到校门口后，同思归黏糊了一小会儿；归归非常喜欢他抱，还在车上与他甜甜地亲了一亲。
两个人亲亲完，归归用额头抵着他的肩膀，很甜蜜地问：“少爷，你下午几点的车呀？”
“四点多，”被叫少爷的盛淅一时莞尔，又忍不住哄哄她：
“再亲一亲。”
思归想到过年见不到，异常配合，专注地闭上眼睛与他亲了亲，吻完还在他唇上轻轻一啄。
“……”
车中阳光如金，洒落在两人身上。
“我们龟龟好甜，”被亲过的同桌眼中都是温柔，说：“寒假见不到你我可怎么办呀。”
余思归想到即将来临的寒假，温驯如小动物地蹭蹭主驾驶里的少爷，说：
“开春就见到啦。”
“……”
“什么叫开春就见到了？”盛少爷问。
他想了片刻，又漫不经心道：“手伸出来。”
思归：“……？”
余思归不太明白为什么，但很听话地伸出手掌。
她天生皮肤白皙透粉，穿了件绒绒的、阿尔帕卡的宽松白毛衣，指尖修剪整齐，犹如春天的一束洋甘菊，又像是小珍珠。
是个非常好捏好抱的模样。
姓盛的从旁边拿了只记号笔，推开笔盖，另一手把白毛衣袖口捋上去，漫不经心在思归白生生的细手腕上写了一横。
归归：“……？”
“？？？”
记号笔笔头挺粗也挺好写，少爷写了个“下周见”，墨水在姑娘家肌肤上洇开点儿，像在白纸上宣示他的主权。
被写上了字的女孩儿下意识一拽，却没拽动。
盛淅力气挺大，捏着小同桌细而嫩的手腕端详，像截剔透的藕苗。
“什么开春见？”他问。
他近乎欺负思归似的，揉了下她薄薄的手腕上的字，恶意道：“我下周就要见你。”
“……”
龟龟完全没料到这个操作，却觉得被他写上字的地方烫得可怕，差点原地变龟龟汤，嗫嚅了好一会儿，含泪抗议乱涂乱画的坏人：“那你直接说下周就要见我就可以了，为什么要在我胳膊上写字？”
“不能写吗？”盛淅问。
余思归：“……？？”
“这不是可不可以的问题呀？”归归直觉他没安好心，而且不按套路出牌，但苦于没有确切证据，艰难且语无伦次地解释：“……知情同意是很、很重要的原则，盛淅你刚刚是拿我当写字板用，还是那么难洗的记号笔，其实对我不是很尊重……”
“那你也写一个。”他说。
“……？”
他说：“以牙还牙。所以公平起见，我们一人写一个。”
盛淅十分坦荡，递出黑记号笔。
归归不这种乱涂乱画的坏要求，但反正是他要的，便恶狠狠地在青年胳膊上写了比自己大三圈的“下周见”。
“让你买这种记号笔。”
归归恶毒地说，在他胳膊上写完，还画了个大句号。
“我要让你一周都洗不掉。”