第34章 受话方未确定（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“它说不用付。”

“它说不用付。”

我这个头挂在半截胸膛上，我笑起来，笑得胸膛里那台机子跟着晃了半寸。

“三天了。”我说，“我拆一堵墙，付一个面馆。我建一条楼梯，付一条胳膊。我穿一堵墙，付另一条。我抵一个头，它跟我要理由要三遍。”

“对。”

“现在它请我打个电话，白送。”

窗户上头一点声都没有。

“白夜，一个卖东西的什么时候白送。”

“清货。”

“不对。”

“那什么时候。”

“他等着你回头买更贵的。”我说。

那层黑从铁丝网底下往这边淌了半米。

“林砚，你要是想通了，就别拨。”

“我想通的是另一件。”

“说。”

“它不要代价，是因为这一笔它不用跟我要。”我说，“我拨出去，那头坐上一个人，那个人跟我说话，我信了，我为它做事，我为它付账。它不用现在收，它收的是往后我一笔一笔自己送上去的。”

“你还拨？”

我这个头在那条土路上，对着尽头那个趴着的灰褂子。

“我拨。”

“林砚——”

“白夜，你听着。”我说，“它这三天喂我六回，我一回都没抓着它。它是拨号方，它躲在未确定后头，我伸手过去抓的是空气。现在它把这个位子让给我了。”

“让给你干什么。”

“让我当拨号方。”我说，“它当收话方。”

窗户上头那半截拐棍掉在地上，磕了两声。

“它当收话方？”

“受话方未确定。”我说，“未确定不是没有人。是那头空着一个位子，谁抢到手谁坐。它想让我喊一个名字，我喊谁那头就是谁。”

“那你喊谁。”

我在那条土路上站着。两边沟里的干草被风压下去，弹起来。

“我不喊名字。”

“……”

“我拨出去，我一个字不说。”我说，“我不喊陈砺，不喊许静，不喊赵虎，不喊老蒯。我谁都不喊。”

“那那头是谁。”

“那头就得它自己坐。”我说，“它坐上去，它就得开口。它开口第一句，账上就落它的名。”

白夜半天没吭声。

那层黑淌到我脚跟前，停了。它在等。它跟我一样在等。

“林砚。”

“说。”

“它不开口呢。”

我这个头在半截胸膛上垂了一寸。

“那我就听一个空线听到底。”

“听到底是什么。”

“是我这三天第一次听见真话。”我说。

我抬起看不见的左手。

那台机子在我胸膛里头压着，像一块烧过的铁埋在土里，不响，也不走。

“拨。”

“播出中。”

胸膛里头那台机子动了。

不是响。是听筒被人从机身上拿起来的那一下轻碰，我听了十来年，塑料壳磕着，很轻。

它在我里头拿起了听筒。

然后是线通的那个声。老式座机通线的时候会先有一段沙沙，不匀，像有人在很远的地方翻一张纸。

我没说话。

沙沙。

沙沙。

“林砚。”白夜在窗户里，声音低下去了，“通了吗。”

我没答他。

我一个字都不能说。

沙沙。

那头忽然静了。静得干净，连沙沙都没了，像一整根线被人捏住了。

我这个头在半截胸膛上等着。

三秒。

五秒。

那头没有人。

我张开嘴又合上。我什么都没说。

第八秒。

一个声。

不是喘气。不是喊名字。是一个很轻的响，纸被翻过去的那一下。

翻了一页。

我这个头在那条土路上，我一动不动。

第二页。

第三页。

那头在翻本子。