第220章 老种的故事(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那是初园最长的一个黄昏。
长到连风都慢了下来,风铃荚的叮当声拉得很长,一声和一声之间,隔得像一生。
老种自己开的口。
吃过饭,大家围着锅坐着——锅已经洗干净了,王富贵坚持说锅要养,搁在石头上倒扣着。老种抱着膝盖,在树影里坐了很久,忽然说:
你问我的事。
苏小小抬起头。
我想了好几天。老种有点不好意思,搓了搓手,真没什么大事。你别嫌孬。
不嫌。苏小小说。
小合的光核悄无声息地调亮了一档——她的记录姿态。
我第一次背种子袋,老种开口,讲得很慢,断断续续,像在一条几十年没走的土路上找脚印,袋子比我人还高。我那时候小,师兄们都叫我小豆丁。袋子装满了,往背上一压,我整个人就跟袋底贴着地了。
出门要过一道土坎。我腿短,没迈过去,连人带袋子摔了一跤。
袋子口没扎紧——那时候我还不会扎袋口,结打了个死的,一摔反震开了。种子撒了一地,咕噜噜滚得到处都是,有几粒直接滚下坎,进虚空里去了。
老种说到这儿,停了一下。
我坐在地上就哭了。
他说这个字的时候,脸上没什么表情,像在说别人的事。但他的手无意识地抓住了自己的裤脚。
一边捡一边哭。我想完了完了,这要挨骂了,师傅得把我逐出师门。捡一粒哭一声,捡一粒哭一声,手上全是泥,眼泪鼻涕糊一脸。
后来师兄找来了。我吓得不敢抬头。师兄看了看地上,看了看我,没骂我。他蹲下来,跟我一块儿捡。捡完了他说了一句话——
老种学着他师兄的语气,声音压粗:哭什么。种子这东西,撒在哪儿不是长。你把它撒虚空中,它说不定还谢谢你呢。
后来我出第一趟远门,师傅让我自己选袋口怎么扎。我扎了个活结。老种说,用了一辈子。摔过无数跤,袋子一次没开过。
林北在心里默默记了一笔:活结。这个老头讲自己的方式,就是讲一个结怎么打。
我第一次自个儿种一个园,老种接着说,紧张。按规矩,种完就走,不许回头。我埋好土,浇了水,站起来,走了。
走到园子边上,我停下了。
我想,就看一眼。看它发不发芽。
铁律说种下就走。我那时候还不敢破戒,就坐在园子边上,背对着,等。第一天没动静,第二天没动静,第三天夜里——我算着是夜里,虚空里也没个日夜——我迷迷糊糊快睡着了,听见身后的一声,特别轻,像谁吐了个泡泡。
老种笑了。
那笑容从皱纹深处一点一点浮上来,傻乎乎的。
我回头一看,土里冒出一点绿。就一点,跟针尖似的。我坐在泥里,冲着那点绿笑,笑得停不下来。师兄说我像个傻子。
我就坐那儿看着它长。它冒头,展叶,茎秆往上拔,叶子一片一片打开。那个园后来长出了一地会发光的草,晚上整片园子是亮的,住民拿它当路灯。
我每次路过那个园,都从外头远远看一眼。看了很多很多年。
他顿了顿。
也有孬的。
老种的声音低了下去。
有一个园,我等了七天。他说,按说种子三天不冒头,就是要再睡睡,也正常。我等着。第七天,我扒开一点土看——种子全睡死了。不是枯死,是它们自己不想长。那个地方,种子们不喜欢。
我坐在空园子中间,头一回犯嘀咕。
是不是我埋得不够深?是不是水浇多了?是不是我选的地方根本就不对?老人的手指抠着地上的土,我在那个空园子里坐了很久。园子里什么都没有,就我一个,和一袋空袋子。
我跟种子们说,没事,不想长就睡。哪天想长了,土还在这儿。我不催你们。
说完我就走了。老种说,那个园子到现在还空着。我路过,还是会进去坐一会儿。去年——按你们的算法,也可能是几百年前——我听见空园子里有风了。
有风,他抬起头,就说明园子开始活了。种子还没醒,园子先醒了。
没人说话。
林北张了张嘴,想说点什么你已经做得很好了之类的话,又咽了回去。这种话太轻。这个老人不需要谁来发奖状。
老种沉默了一会儿,讲了园丁。
起源园那个园丁小子。他说,他笨。
我第一次见他,他在学剪枝,一剪子下去,把一根好枝剪坏了。他吓得蹲在树上,捧着那根断枝,脸都白了。后来他偷偷溜回去,拿泥把断口糊上了——他以为泥能粘上。
老种笑了一声。
本章未完,点击下一页继续阅读。