第95章 发布会重逢（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

《彼岸尘烟》上市的第二个月，出版社在新华书店办了一场新书发布会。王编辑提前一周给林述打了电话，问他能不能来。“你是芷衣的遗作委托人，又是书里最重要的人物之一，如果你能到场，对读者和媒体来说都会很有意义。”林述沉默了一会儿。他本来想说“我不太适合出席这种场合”，但他想到沈芷衣在书里写的那些字，想到她把这些字留给他、留给世界。她的最后一页已经翻过去了，他既然已经读过了，就该替她把这一页摊开给后来的人看。他说：“我去。”

发布会那天是十二月的一个周六。省城的冬天已经深了，风很冷，梧桐树的叶子落了大半，光秃秃的枝丫在灰白的天空里像一幅铅笔画。林述穿了一件深灰色的外套，没有打领带，从云澜市赶回来。他站在新华书店门口的时候，门口已经摆了一排花篮，上面系着红色的绸带。玻璃门上贴着一张海报，海报上是《彼岸尘烟》的封面，淡蓝色的星空下有一行字——“献给所有勇敢爱过的人。”他看了一会儿，推门进去了。

书店的二楼被布置成了发布会现场。前面摆了几排椅子，已经坐了不少人，有读者、记者、出版行业的人。台上放着一张桌子、一把椅子、一个话筒，桌上摆着几本《彼岸尘烟》，封面朝上，像几片安静的、蓝色的水面。王编辑看到他到了，走过来跟他握了握手。“林先生，谢谢你能来。待会儿我会简单介绍一下这本书的情况，然后如果你愿意，可以说几句话。”林述点了点头，“好。”

发布会开始后，王编辑先是讲了讲这本书的出版经过。然后她翻开书，念了一段沈芷衣写在序言里的话——“这本书是我在病床上写的。我不知道自己还能活多久，但我知道，如果我不把那些话说出来，它们就会跟着我一起消失。我不想让它们消失。所以我写下来了，写给那些我认识的人，也写给那些我不认识但可能正在经历同样事情的人。”台下很安静，有人低头擦了擦眼角。

王编辑合上书：“是这本书能够顺利出版的推动者。”掌声响起来的时候，林述站起来，走上台，站在话筒前面。他调整了一下话筒的高度，那只话筒架有些松，他拧紧底座，重新站直。他看着台下那些陌生的面孔，那些面孔在灯光下模糊成一片。人群里有两张脸很熟悉——一张在第二排靠边，一张在最后一排靠过道。方远坐在那里，穿着一件深色的外套，冲他微微点了点头，像在说“别急，我们都在”。而最后一排靠过道的位置上，坐着沈父和沈母。沈母穿着一件黑色的棉衣，头发全白了，双手交叠放在膝盖上，坐得笔直。沈父坐在她旁边，一只手搭在她的手背上。

林述开口的时候，声音不大，在话筒里被放大了一圈，像隔着水面传上来。“沈芷衣是我的大学同学，也是我最好的人。”他说，“她生病的时候从来没有放弃过希望，她走之前把自己所有的愿望都写下来了，每一条都列得清清楚楚。她离开之后，我一直觉得自己欠她一个圆满。现在这本书出版了，可能算是替她补上了那个圆。”他停了一下，目光越过台下的那些面孔，落在更远的地方。“她希望这本书能被看到，希望大家记住她。记住一个像她一样的人，来过，爱过，写过。谢谢大家。”

台下响起掌声。林述鞠了一躬，走下台。发布会结束后，很多读者围过来买书，队伍排得很长，从签售台一直排到了楼梯口。林述坐在桌边一本一本地签。他在扉页上写下“谢谢”，没有别的字，每一本都是这两个字。书店的工作人员帮他翻页、递书，他低头签，签完一本，翻过去，签下一本，像是某种古老的流水线作业，每一个字都落在一个即将被带走的名字上方。

方远走过来站在他旁边，帮他整理书堆。两个人没有多说话，一个签，一个理。签售的队伍快要散的时候，他看到沈母站在队伍的最后面。她手里拿着一本《彼岸尘烟》，封面的塑料膜还没有拆，像刚买来的。沈父站在她旁边，没有拿书。她走到桌前面，把书轻轻放在桌上，翻开扉页，安静地推到他面前。“林述，帮我也签一个吧。”他拿起笔，翻开封面，笔尖悬在纸面上，停了一下——他写的不是“谢谢”，而是“她一直在”。沈母看着那几个字，眼泪从眼角滑下来，流过颧骨，流过嘴角，滴在书页上。她没有擦，只是用手把那一页轻轻按平，像在抚平一条被风吹皱的河。

发布会结束时，天已经快黑了。方远和沈父沈母先走了，他站在书店门口送他们。沈母上车前回过头看了他一眼，车窗摇下来，她隔着窗玻璃说了一句：“林述，你也要好好的。”他点了点头。车开走了，尾灯在暮色里亮起来，红色的，在路口拐了个弯，消失了。

他站在书店门口，风吹过来，很冷。他拉上了外套拉链，准备转身走回住的地方。走了几步，他停下来，回过头看了看。台阶上空空荡荡的，花篮还在，红绸带在风里轻轻飘着，像几片不肯落下来的叶子。他想，今天她应该来了。他知道她没有来，但他还是觉得她来了——在场外的某一个角落，像那些没有署名的花篮里开得最好的一束百合，隔着书页的最后一排，安静地坐了一整个下午。