第52章 沈芷衣的恶化（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

二月中旬，沈芷衣的第三个化疗疗程结束。

前两个疗程结束的时候，刘医生都说“效果不错”。这两个字像两根柱子，支在林述心里，撑着他每天下班后从公司走到医院，从医院走回出租屋，第二天再从出租屋走到公司。路不难走，有灯，有人，有方向。柱子撑着，天就不会塌。

第三个疗程结束的那天，沈芷衣的精神比前几次好。她吃了一碗粥，半个馒头，一块腐乳。腐乳是红色的，她用筷子夹了一小块抹在馒头上，咬了一口，嚼了很久。咽下去的时候眉头皱了一下，但没有吐出来。林述坐在旁边看着她吃，觉得她好像比上周胖了一点——也许是心理作用，也许是因为她今天穿了一件厚一些的病号服。

“今天气色不错。”林述说。

沈芷衣抬起头看了他一眼，嘴角沾着一点腐乳的红油。“你也会说这种话了？”她用纸巾擦了擦嘴角。

“跟你学的。”

沈芷衣笑了。那不是“我很好”的笑，而是“我真的好了一点”的笑。那笑容在林述的心里把那两根柱子又加固了一层。

下午，刘医生把林述叫到了办公室。

办公室不大，一张桌子，两把椅子，一台电脑，一摞病历。墙上贴着人体骨骼图和血液细胞分类表，彩色的，红的白的，密密麻麻的标注。刘医生坐在桌子后面，手里拿着沈芷衣的化验单，金丝眼镜架在鼻梁上，镜片后面的眼睛眯着。他没有说话，在看化验单。他已经看过一遍了，但他又看了一遍，像是在确认自己没有看错。两根柱子，塌了。

“患者的病情比我们预想的要严重，化疗效果不理想，我们建议做骨髓移植。”刘医生的声音不大，但每一个字都像是从很远的地方传来的，经过了很多层过滤，到林述耳朵里的时候已经不太清楚了，像一个收音机信号不好，声音断断续续的，但他听到了——“骨髓移植”四个字，像四根针，同时扎进他的胸口，不深，刚好够疼。

“那就做。”林述说。他的声音比他自己预想的要稳，稳到像是在说“那就吃饭”。刘医生看了他一眼。

“但需要找到匹配的骨髓，而且费用很高，至少五十万。”

五十万。林述的脑袋嗡的一声。不是疼，而是一种更原始的、更混沌的、像是有人在他的脑子里按了一个开关，所有的声音都停了，所有的光都灭了。五十万，他全部积蓄加起来不到五万。他算过——转正后工资涨了，每个月六千，扣掉房租、生活费、给家里寄的钱，能存下两千。一年两万四，五十万要二十多年。沈芷衣等不了二十多年，刘医生说“患者的时间不多了”，这句话他听到了。

“我会想办法的。”林述说。刘医生的嘴唇动了一下，想说什么，也许是“时间不多了”，也许是“要做好心理准备”，也许是“不要把所有压力都扛在自己身上”。他没说，只是点了点头。门外有人在喊他，他站起来走了出去。

林述走出医生办公室，腿是软的。不是没力气的软，而是骨头被抽走了的那种软，身体还在，撑着它的东西没有了，像一栋被拆了承重墙的房子，外表看起来好好的，风一吹就会塌。

他靠在墙上。墙是凉的，石膏板，刷着白色的乳胶漆，他的后背贴着墙，凉意透过棉衣和衬衫，一点一点地渗进来。他需要那点凉。身体里有一团火在烧，从胃里烧到胸口，从胸口烧到喉咙，烧得他口干舌燥，烧得他眼前一阵一阵地发黑。

他想抽烟。他不会。大学的时候方远递给他一根，他说“不会”，方远说“男人怎么能不会”，他接过来点着了吸了一口，呛得眼泪直流，方远笑了一路。现在他想抽，不是为了味道，而是为了手里有个东西，可以夹在指间，看着它慢慢地烧成灰，变成烟，飘走。他什么都没做，只是站在那里，像一棵被雷劈过的树，枝干还在，叶子落光了。

走廊里的灯是白色的，亮得刺眼。他抬头看着灯，光晕在眼前扩散开来，一圈一圈的，像水波纹。他眨了眨眼，光晕还在，又眨了眨眼还在。

沈芷衣看到他走进病房的时候脸色就变了。他不会藏，所有的心事都写在脸上——眉头皱着，嘴角往下撇着，眼眶红红的。那张脸像一份没有折叠好的病历，每一个症状都暴露在外面，不需要医生就能读懂。

“林述，医生说什么了？”林述在床边的陪护椅上坐下，拿起床头柜上的苹果，开始削。刀是护士站借的，不锈钢的，很钝，削皮的时候要用力，苹果皮断了好几截，掉在地上。他没有捡。

“没什么，就是还要继续治疗。”沈芷衣看着他削苹果。刀钝，削出来的皮很厚，带着一层果肉，苹果从红苹果变成了白苹果，小了一圈。

“你骗我。”

“我没有。”

“你的脸上写着‘骗人’两个字。”沈芷衣的声音不大，但很确定。

林述把削好的苹果放在她手里。苹果是凉的，她的手指也是凉的，凉的碰到凉的还是凉的。“你什么时候学会看相了？”沈芷衣低头看着手里的苹果，没有吃。她的手指在苹果皮上轻轻摩挲了一下，像在摸一块冰。

“从认识你开始。”

林述沉默了几秒。他看着沈芷衣。她穿着蓝白条纹的病号服，灰色的毛线帽压得很低，帽檐上那朵淡蓝色的小花还在，线头还是没收好。她瘦了，比上周瘦了，比昨天也瘦了。

他的手从她的手指上移到了手背上，握住了。她的手指细得像鸡爪，骨节分明，指甲盖发白，没有血色。他的手掌宽大粗砺，把她的整只手包住了。“芷衣，我们需要做骨髓移植。”

沈芷衣没有看自己被他握着的手，也没有抬头看他，她看着窗外。窗外的天灰蒙蒙的，云层很低，银杏树的枝丫光秃秃的，在风里微微晃动。

“多少钱？你不用管钱的事。”

“五十万。”沈芷衣的声音很平，平到像在说“今天是周二”或者“食堂的饭不好吃”。

林述愣了一下。“你怎么知道？”

“我上网查过。”

林述握着她的手紧了紧。“你好好养病，别上网。”沈芷衣转过头看着林述，他的眼眶还是红的，下巴上冒出了青色的胡茬，嘴唇干裂的，起了一层一层的皮。他瘦了，比她住院前瘦了很多，颧骨高了，眼窝深了，好像生病的人不是她，而是他。

“林述，我不想治了。”她说。声音很轻，轻到像是在说一个很久以前的梦。

林述的手指收紧了。“为什么？”

沈芷衣低下头。帽檐挡住了她的脸，只露出一小截下巴和嘴唇。嘴唇在微微发抖，像一个人在冷风里站了很久，牙齿在打架，不想让人听到。“治不好，花钱，受罪，最后还是一场空。”她说得很慢，慢到像是在一个一个地数这些字，每个字都是真的，每个字都疼。

“谁说治不好？骨髓移植能治好。”林述的声音提高了，不是生气，而是急。

“那是运气好的人。”沈芷衣抬起头看着他。她的眼睛里有泪，但还没有掉下来，蓄在眼眶里，把瞳孔放大了。那光里的她的脸苍白瘦削，像一幅褪色的照片。“你就是运气好的人。”

“你怎么知道？”

“因为我认识你。”

沈芷衣的眼泪掉了下来。不是流下来的，是掉下来的，像雨滴从屋檐上坠落，一颗一颗的，重重的，砸在被子上。她没有擦，让眼泪一颗一颗地往下掉。

“林述，你别对我这么好，我还不起。”

本章未完，点击下一页继续阅读。