第一百三十三章（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

水珠顺着他的下颌线滑落，在斑秃处汇成细小的溪流，顺着头皮蜿蜒而下。连山盯着镜中的自己，光秃的头顶在暖黄的灯光下泛着青白，像是被剥去外壳的果实，露出内里最脆弱的部分。方敏的声音突然在记忆里炸响：“男人的头发得乌黑浓密才体面。” 那时她总拿着染发膏，指尖沾着刺鼻的药水，强硬地将他按在梳妆镜前。

“正好，不用方敏逼我染黑了。” 他扯动嘴角，发出一声干涩的笑。这笑声在狭小的浴室里碰撞、反弹，惊飞了窗外槐树上的夜枭。扑棱棱的振翅声刺破夜色，几片枯叶被气流卷进窗内，落在潮湿的地面上。连山弯腰捡起其中一片，叶边已经泛黄，布满细密的虫洞，像极了他千疮百孔的人生。

记忆如潮水般涌来。二十岁生日那晚，方敏将昂贵的发胶拍在梳妆台上，珍珠耳钉在霓虹灯下闪烁：“男人就得有男人的样子。” 而他藏在抽屉深处的诗集，第二天就化作了灰烬。此刻镜中的斑秃，反而让他感到一种奇异的解脱，仿佛那些被方敏精心维护的体面，都随着脱落的黑发一起，被冲进了下水道。

他伸手轻抚过毛巾架，金属杆上还残留着陈留香的体温。想起她调试显微镜时睫毛颤动的模样，想起她递钢笔时指尖不经意的触碰，那些细碎的温暖突然在胸腔里翻涌。或许正是这些微不足道的瞬间，慢慢侵蚀着方敏用二十八年铸就的牢笼。

窗外的夜枭再次发出凄厉的叫声，连山裹着潮湿的毛巾走出浴室。月光透过纱窗洒在地板上，他的影子被拉得很长，头顶的斑秃在月光下泛着微光。那是伤痕，也是勋章，见证着他从方敏的掌控中挣脱，走向未知却自由的明天。