第6章 镇民殴击（2/2）

他不知道尚在襁褓中的婴儿能否理解这动作的含义，能否感受到这隔着石板和草席传递而来的、笨拙的安抚。但他必须做点什么。这轻柔的一拍，不仅是对阿烬的回应，也是对他自己快要被剧痛和疲惫撕裂的意志的支撑。

就在他拍下第三下的时候——

庙门外，风雪声中，传来了新的脚步声。

不是一群人杂乱慌张的脚步，也不是野兽潜行的窸窣。

那是一个人，踩着积雪，步伐缓慢、稳定，甚至带着一种刻意的沉重。

咚。

咚。

咚。

木杖敲击冻硬地面的声音，节奏分明，由远及近，每一步都像敲在人心上。

是老镇长来了。

挤在门口和庙内的人群，如同被无形的力量拨开，自动向两侧退让，分出一条狭窄的通道。火把的光芒摇曳着，照亮了通道尽头。

一个穿着厚实灰布棉袍、外罩深色毛皮坎肩的老人，拄着一根色泽沉黯、顶端雕着兽头的硬木拐杖，一步步踏了进来。他年约六旬，面容清癯，皱纹深刻如刀刻，左眼蒙着一块黑色眼罩，仅剩的右眼在火光下显得异常锐利，此刻正沉沉地扫过庙内狼藉的景象。

他的目光首先落在浑身浴血、蜷伏于地的陈无戈身上，在那狰狞的伤口上停留了一瞬，眉头几不可察地蹙了一下。随即，视线移开，掠过地上凌乱的脚印、散落的木棍、墙角的干草，最后，定格在那块盖着破席、边缘渗出诡异红光的地窖口。

老人脸上没有什么表情，只有一种久经世事沉淀下来的、山雨欲来般的阴沉。

“我说的话，”他开口了，声音不高，甚至有些沙哑，却奇异地压过了风雪和人群细微的骚动，清晰地传到每个人耳中，“你们是没听进去，还是压根没当回事？”

他顿了顿，握着拐杖的右手微微用力，青筋在手背上隐现。

“我说，让你们来看看情况，确认蓝火之事，没让你们聚众闯门，更没让你们动手伤人。”

他的目光如同冰冷的秤砣，缓缓扫过那几个手里还拿着棍棒、脸上犹带愤色的青壮，尤其在为首那壮汉脸上多停了一瞬。

“他是陈家的孩子。”老镇长声音平稳，却字字清晰，“这女婴，也是他从山里捡回来、自己养着的。一没偷二没抢，更没碍着谁家的事。你们凭什么，闯进他落脚的地方，对他棍棒相加？”

人群一阵骚动，低声的议论和不忿的嘀咕响起。

“可镇长，蓝火是真的！我们都看见了！狼妖也是真的！我们不能拿全家的性命开玩笑啊！”一个村民忍不住喊道。

“就是！镇长，你要护着他，行！那你把这女婴带走，放你家祠堂供着去！出了事，你自己担着！”另一个声音带着怒气顶撞。

“对！你担得起吗？”

质疑和不满的声音此起彼伏。

老镇长没有立刻反驳，也没有动怒。他只是静静站着，任由那些声音在破庙里回荡，右眼的目光却始终沉稳，甚至带着一丝不易察觉的疲惫和……了然。

等声音稍歇，他才重新迈步，走到陈无戈面前。

陈无戈依旧保持着蜷伏的姿势，只是微微抬起了头，目光迎向老人。

一老一少，在昏暗的光线中对视。

老人仅剩的右眼里，映着跳动的火光和陈无戈染血的脸庞。那眼神复杂难言——有身为长辈看到晚辈受伤的责备与心疼，有对眼前这僵局难以收拾的凝重，还有一丝极深的、旁人难以读懂的晦暗情绪，像是在权衡，又像是在确认什么。

他弯下腰，凑近了一些，用只有两人能听到的音量，低声说：

“孩子，你这是何苦。”

声音里带着真实的叹息。

“她……未必是你的责任。”

陈无戈没有立刻回答。他只是缓慢地、有些吃力地将一直抠着地板缝的左手抽了出来。那只手因长时间用力而指节扭曲，指甲翻裂处糊着血和污垢。他用这只手，随意地抹了一把脸上的血污和冷汗，动作粗鲁，却透着一股不肯低头的倔强。然后，他将这只伤痕累累的手，重新、更坚定地按在了地窖口的破席上，五指张开，仿佛要将那粗糙的草席和其下冰冷的石板，一同烙进掌心。

做完这个动作，他才抬眼，重新看向老镇长，嘴唇微动，吐出三个字：

“她是我的。”

声音不大，甚至因为伤重而有些气息不稳，但那三个字，却像是用尽全身力气锤打进铁砧的钉子，带着不容置疑的归属和决心，死死钉进了两人之间的空气里，也钉进了周围所有竖起耳朵倾听的人的心里。

老镇长沉默了。

他直起身，就那样居高临下地看着陈无戈，看了足足三息的时间。昏黄的火光在他脸上投下晃动的阴影，让他那只独眼里的情绪更加莫测。最终，所有的复杂都化为一声几不可闻的、沉重的叹息。

他转过身，重新面向骚动不安的人群，手中拐杖抬起，然后——

咚！

重重顿在地上！

沉闷的撞击声让整个破庙似乎都震颤了一下，房梁上积灰簌簌落下。所有嘈杂瞬间被这突兀的声响打断。

“都给我听好了。”老镇长的声音陡然拔高，不再是刚才的低语，而是带着一种久居上位的、不容置疑的威严，在庙堂内回荡，“今晚的事，到此为止。”

“现在，所有人，立刻回去。该看家的看家，该守夜的守夜。”

他的目光锐利如刀，划过一张张或惊愕、或不甘、或畏惧的脸。

“今晚你们闯门伤人的事，我看在乡亲情分上，暂且不计较。但若是日后，让我知道谁还敢散播谣言，煽动邻里，聚众闹事——”

他停顿了一下，声音愈发冰冷：

“我就以镇长的名义，上报郡城，请巡使大人亲自来查！看看这蓝火，到底是天灾，还是人祸！”

最后两个字，他咬得极重，目光意有所指地扫过那几个带头闹事的青壮。

“你……你这是偏袒！”有人不服，梗着脖子喊道。

“就是！镇长，你是不是也被那妖……那女婴迷惑了心窍？”

“你等着！这事没完！我们找族长说理去！”

骂声、质疑声再次响起，比刚才更加激烈。

老镇长不再说话。他只是拄着拐杖，挺直了有些佝偻的脊背，像一尊沉默的山石，挡在陈无戈与愤怒的人群之间。火光将他投在墙上的影子拉得巨大而威严，那只独眼在阴影中闪烁着冷硬的光。

终于，在老人无声却极具压迫力的注视下，在“报官”二字的威慑下，人群开始松动。

有人悻悻地扔下了手中的棍棒，木棍落地发出闷响。有人朝地上啐了一口浓痰，转身就走。更多的人是沉默着，脸上带着不甘、疑惑或后怕，低着头，一个接一个地转身，挤出破庙的门，身影迅速被门外的风雪吞没。

火把一支支移开，熄灭，或是被带走。庙内的光线随着人群的退去，迅速黯淡下来。

最后，只剩下老镇长，以及依旧蜷伏在地窖口、如同石像般的陈无戈。

老镇长最后看了陈无戈一眼，目光落在他血迹斑斑的后背上，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是化为一句极轻的、近乎耳语的话：

“撑不住的时候……别硬扛。放手，没人会怪你。”

说完，他不再停留，拄着拐杖，转身，一步一步，缓慢而坚定地走出了破庙。雕花木杖敲击地面的声音，咚、咚、咚，在风雪中渐行渐远，最终彻底消失。

庙内，重归寂静。

真正的、死一般的寂静。

只有风雪穿过破洞的呜咽，以及干草被风吹动的、持续不断的沙沙声。

陈无戈紧绷如铁弦的身体，终于在这一刻，极其缓慢地、一点一点地松弛下来。他靠着背后冰冷的土墙，慢慢滑坐下去，背脊与粗糙的墙面摩擦，带来一阵刺痛，却也让他一直强撑的那口气，终于得以缓缓吐出。

一直紧握成拳、指甲深陷掌心的手指，一根一根，艰难地松开。掌心早已被自己的指甲抠得血肉模糊，与地板缝隙里的污垢混在一起，黏腻不堪。但他感觉不到太多疼痛，只有一种近乎虚脱的麻木，从四肢百骸蔓延开来。

断刀依旧安静地负在背后，隔着衣物，他能感觉到刀鞘紧贴脊骨处传来的、稳定而微温的搏动。那些饮血后苏醒的古老纹路，在鞘内缓缓流转着幽红的光芒，随着他逐渐平缓下来的呼吸节奏，明灭不定，如同暗夜中沉睡巨兽规律的心跳。

他抬起头，目光穿过没有遮挡的破窗，望向庙外的夜空。

风雪不知何时小了些许，浓厚的云层裂开一道缝隙，清冷的月光从中倾泻而下，如银纱般铺洒在洁白的雪原上，也透过破窗，斜斜地照进庙内，恰好落在他的身上，落在他膝前的地面，落在那柄横于身后的断刀刀鞘末端。

月光如水，洗不去血迹，却让一切轮廓变得清晰而寂寥。

他左臂衣物下的旧疤，毫无征兆地，再次剧烈发烫起来。

这一次的灼热，不同于战斗时的狂暴炸裂，也不同于对峙时的缓慢升腾。它更加深沉，更加内敛，像是地心深处奔涌的岩浆终于找到了一个薄弱的口子，正在持续不断地、坚定地将那股古老而灼热的力量，灌注进他的血脉、骨骼、乃至灵魂深处。

疤痕下的皮肤仿佛在蠕动，那些复杂玄奥的纹路更加清晰地在感知中浮现，与背后断刀鞘内的血纹产生了某种神秘的共鸣。一股微弱却真实存在的暖流，从疤痕中心滋生，顺着左臂的经络缓缓流淌，所过之处，疲惫和伤痛似乎都被稍稍抚平，取而代之的是一种新生的、充满力量感的酥麻。

陈无戈垂下眼帘，看向自己摊开在膝前、伤痕累累的双手。

月光下，掌心的伤口和污血清晰可见。

但此刻，他更清晰地“感觉”到的，是体内那股正在缓慢苏醒、与刀共鸣、与疤相连的力量。它不再是战斗时昙花一现的本能爆发，而是开始真正地、一点点地融入他的血肉，成为他的一部分。

他知道，今夜，狼妖的利爪和同族的棍棒，共同凿开了某道深锁的门。

门后是什么，他还看不清。

但刀已醒。

疤已烫。

路，就在脚下。

而身后地窖中，阿烬细微均匀的呼吸声，透过石板缝隙隐约传来，是这冰冷长夜里，唯一真实而温暖的锚点。

他缓缓闭上眼，任由月光洒落一身，任由左臂的灼热与背后的刀鸣，在寂静中交织、回荡。