第319章 木匣里的潮信（2/2）

阿夜忽然发现，每块石头的底座都贴着张小纸条，用毛笔写着石头“说的话”：望潮石写着“明日卯时涨大潮”；听风石记着“西南风起，三日内有雨”；最特别的是块黑得发亮的石头，纸条上写着“石鸣如哨，鱼群将至”。

“你娘能听懂石头说话。”父亲把黑石头凑近耳边，轻轻晃了晃，果然有细微的“嗡嗡”声，“她说石头里的空气被潮水挤过，就会留下声儿，像人在喘气。有次这石头鸣了整整一夜，第二天你娘撒网，一网捞上来三十斤黄花鱼。”

木匣最底层压着块不起眼的灰石，石面坑坑洼洼，却在正中央刻着个“家”字，刻痕里嵌着点细沙，像是从滩涂深处带来的。阿夜把石头握在手里，冰凉的触感里竟透出丝暖意，像母亲的手握着她的手。

“这是你娘嫁过来那天捡的。”父亲的声音软了些，“她说‘滩涂再大，石头再多，能当念想的才是家’。后来每次搬家，她都把这石头揣在怀里，说‘有它在，哪儿都是家’。”

暮色漫进育苗棚时，阿夜把石头放回木匣，按母亲贴的纸条一一摆好。风从棚顶的缝隙钻进来，吹动匣里的绒布，石头碰撞的轻响与远处的浪声叠在一起，竟像支断断续续的歌。她忽然听懂了母亲的意思——那些被潮水打磨的石头，那些刻在石上的字，那些藏在匣里的潮信，都是她把日子过成诗的样子，把大海的馈赠，变成了触手可及的温暖。

父亲往灶膛添了把柴，火光映在木匣上，桐油的光泽里，那些石头的影子在墙上轻轻摇晃，像母亲当年蹲在滩上捡石的背影。阿夜把木匣放回横梁，这次她特意在匣角系了根红绳，绳头垂下来，刚好能被月光照到——母亲说过，红绳能引着潮信回家。

夜里起了点风，阿夜躺在床上，听见横梁上的木匣轻轻晃动，里面的石头又开始“说话”，窸窸窣窣的，像母亲在耳边念叨明天的潮水。她知道，这木匣里装着的，从来不是石头，是母亲藏在潮起潮落里的牵挂，是能让每个平凡日子都闪闪发光的秘密。