第120章 小寒的梅香（2/2）

“是阿珍去年掉的，”王奶奶笑着说，“她总爱把梅瓣夹在书页里当书签，有次蹲在石桌上看书，花瓣从书里飘出来，掉进缝里没捡着。张大爷说‘留着吧，等明年梅花开了，让它们做个伴’。”

雪又开始下了，细小的雪粒落在梅枝上，“簌簌”响，像在给梅花伴奏。陆时砚往石炉里添了块炭，火苗“噼啪”跳起来，把三人的影子投在雪地上，忽长忽短地晃。“烤点栗子吧，”他从布袋里抓出把栗子，埋进炭灰里，“阿珍说梅酒配烤栗子，像把春天揣在了怀里。”

小胖趴在石炉边，鼻尖快碰到炭火，被王奶奶拽着后领拉开：“小心烫着，”她往他手里塞了颗梅干，“先吃这个解解馋，栗子得等壳裂了才香。”

梅树的影子在雪地里拉得老长，像幅淡墨画。苏清辞靠在陆时砚肩上，手里的酒杯还剩小半杯梅酒，酒香混着他棉袄上的皂角香，在鼻尖缠成暖融融的雾。“你说，”她忽然轻声问，“张大爷和阿珍会不会也像我们这样，在梅树下喝酒？”

“肯定会，”陆时砚的下巴抵在她发顶，声音带着点炭火气，“王奶奶说，有年雪下得特别大，他们就搬了张竹椅坐在梅树下，阿珍裹着张大爷的棉袍，他抱着酒坛，两人你一口我一口地喝，梅瓣落在酒里都没察觉，最后醉得靠在一块儿，被雪盖成了两个小雪人。”

苏清辞的指尖在杯沿轻轻划，酒液荡出小小的圈。“真好啊。”她轻声说，心里像被梅酒泡过似的，暖烘烘的。

“我们也会的，”陆时砚的指尖握住她的手，两人的影子在雪地上慢慢靠在一起，变成了一个，“以后每年小寒，都来这儿剪梅、喝酒、烤栗子。”

炭灰里的栗子“啪”地裂开道缝，焦香混着梅香漫开来。小胖欢呼着扑过去，用树枝扒开炭灰，烫得直搓手。王奶奶笑着递给他块粗布，让他垫着剥壳，自己则和陆时砚说起张大爷当年酿错酒的趣事——说他把醋当成酒泡了梅花，结果开坛时酸得人直皱眉，阿珍却抢着喝，说“酸梅汤就得这味”，最后两人酸得牙都软了，还互相打趣说“这样就不会想吃糖了”。

暮色慢慢沉下来，梅树上的雪越积越厚，像裹了层白绒。苏清辞看着石桌上的空酒杯，杯底还留着片梅瓣，在残光里泛着淡淡的粉。她忽然觉得所谓的小寒，从来不是简单的赏梅、饮酒，是让梅的香裹着雪的清，是让前人的笑藏着岁月的暖，是让每枝带雪的梅、每杯清冽的酒、每颗焦香的栗子，都连着过去，向着年关，慢慢铺展成条带着期盼的路。

陆时砚把最后一枝梅花插进屋里的青瓷瓶，瓶身上有阿珍刻的小松鼠，正抱着颗松果，憨态可掬。“等明年，”他望着窗外飘落的雪，“咱们也酿一坛梅酒，放足九十九片花瓣。”

苏清辞点头，指尖轻轻碰了碰瓶里的梅花，花瓣上的雪已经化了，变成颗小小的水珠，像梅树落的泪。她忽然明白李叔说的“小寒的滋味”是什么——是梅花的粉，是雪的白，是张大爷的粗瓷瓶，是阿珍的梅干，是有人愿意和你一起，把每个清寒的小寒，都过成值得回味的暖。而石炉里的炭火还在明明灭灭，像在说：别急，年的甜，就藏在这梅香里呢。