第478章 我只做个做饭的（1/2）

秋雨在栖灶湾的石板路上积成细流，叶辰的麻鞋踩过青石板，溅起的水花打湿了裤脚。

他望着前方海滩上的人群——二十几个村民正围着一艘破船，船身裹着褪色的蓝布，甲板上码满陶碗与干柴，最中央立着块未上漆的木牌，歪歪扭扭写着“张婶、李叔等七人”。

“去年这时候发洪水，他们为了把粮灶转移到高地，船翻在急流里......”路过的老妇抹着眼睛，声音裹在雨雾里发颤，“要不是那船装着半袋稻种，咱们村今年春播都得抓瞎。”

海风卷着咸湿的潮气扑来，叶辰脚步一顿。

他看见最前排的小媳妇正往船里添干柴，柴火浸了雨，冒起的烟混着泪，熏得人睁不开眼。

人群中突然炸开一声哭嚎：“要是‘零’还在，怎会让他们死？晓组织的天道大人一个神罗天征就能劈开洪水！”

“嘘——”有人慌忙扯她的衣袖，“现在是新朝了，莫要提那些......”

“提又怎样？”小媳妇抹了把脸，泪水混着雨水在脸上冲出两道沟，“我家娃饿得发晕那夜，是‘零’的人送来的粟米；李叔的灶房被山火烧了，是晓的暗部连夜送了陶砖......”她突然哽住，抓起船边一个豁口陶碗，“你看这碗，跟我娘陪嫁的一模一样——听说晓的首领‘零’最会烧陶，可现在呢？”

叶辰的手指在竹篓边缘攥得发白。

竹篓里躺着他新烧的陶碗，还带着窑温。

他望着那艘破船，船板上的水痕像极了记忆里某场战役后的血渍——那时他站在高崖上，天道佩恩的轮回眼倒映着遍野尸骸，而月咏捧着染血的药瓶说“还能救三个”。

“借个火。”他突然开口。

所有人都愣住。

说话的是个穿粗布短褐的男人，雨丝顺着发梢滴在眉骨上，眼睛却亮得像淬过的陶。

小媳妇下意识递过火折子，他接过去，俯身点燃船尾的干柴。

火舌舔过潮湿的木片，噼啪作响，青烟里飘出焦苦的柴味，混着陶碗上未褪尽的米香。

“阿叔帮我们抬棺吧？”不知哪个小娃拽他的衣角。

破船其实是棺——洪水中没寻到尸骨，村民便用装过粮的船做了衣冠冢。

叶辰蹲下身，摸了摸小娃冻红的手，接过那副裹着麻绳的木杠。

木杠抵在肩头的瞬间，他想起晓组织分部的演武场，那时他扛的是淬毒的苦无，木杠压得肩胛骨生疼；此刻木杠粗糙的纹路硌着皮肤，倒像是母亲纳的千层底，踏实。

抬棺的队伍沿着海滩走，潮水漫过脚面。

叶辰走在中间，能听见左右村民的抽噎。

左边的老汉喘着气：“当年晓的人来送盐，我问他们首领长啥样，他们说像灶王爷——慈眉善目，总在灶台边打转。”右边的少年吸了吸鼻子：“我见过暗部的标记，是片银杏叶，掉在我家灶台上，我娘收在米缸里......”

叶辰的喉结动了动。

他想起第一次以“零”的身份出现在晓基地时，成员们单膝跪地，轮回眼的虚影在穹顶流转；想起月咏捧着茶盏说“首领，您该歇了”，而他盯着沙盘上的势力分布说“再等三日”。

此刻海风吹散雨幕，他望着前面人后脑勺翘起的白发，突然觉得，当年那些刻在石壁上的“晓”字，倒不如这根翘起的白发真实。

棺船烧到一半时，雨停了。

残阳从云缝里漏下来，把海面染成碎金。

小媳妇跪在灰烬前，捡起半块没烧透的陶碗，碗底有个模糊的指印——像是捏胚时不小心压上的。

叶辰望着那指印，想起自己在新垦区教村民做陶胚的夜，有个小丫头捏歪了碗口，急得要哭，他说：“歪的好，能多盛半勺汤。”

“阿伯会烧陶吗？”小娃不知何时蹭到他脚边，仰着脸问。

“会一点。”叶辰蹲下来，用树枝在湿沙上画了个碗的形状，“不过我更会烧灶。你们村的灶房漏雨吧？我帮你们用海藻灰混黏土，能防潮。”

本章未完，点击下一页继续阅读。