第90章 情绪维度的终极快递（2/2）

是镜主的声音。

低沉、平稳，带着一种非人的理性，却又藏着一丝……期待。

林川咬破舌尖。

血腥味冲上来，让他清醒。他没松手，也没闭眼，更没后退。他知道这一关躲不掉。过去他靠反规则活下来，靠计算概率活下去，靠嘴贱撑住神经。但现在不行了。

现在要他自己回答一个问题：

你是谁？

不是快递员，不是调查者，不是守门人，不是容器。

是林川。

一个会害怕，会犹豫，会因为一只瘸腿猫停下脚步的人。

他低头看怀表。秒针不动。

但他听见了心跳。

自己的。

还有别人的。

陈默还在外面。他没进来。也不能进。这个门只认一个人。

林川抬起左手，把怀表举到眼前。

“你说情绪是钥匙。”他开口，声音不大，但很稳，“那你知不知道，老子最烦的就是讲道理的反派？一个个装得跟哲学家似的，动不动就‘命运’‘宿命’‘你无法逃脱’，烦死了。我要是真信这套，早就在第三次死的时候躺平了。”

话音落。

所有画面中的林川，全都笑了。

不是冷笑，不是讥笑，是真笑。

像某个雨天，他蹲在路边给一只脏兮兮的猫擦干脚掌，哼着跑调的歌。那时雨水顺着发梢滴进领口，冷得发抖，可心里却暖得像揣了炉火。

怀表震动了一下。

秒针动了。

一格。

两格。

然后停住。

林川还没松手。

他知道接下来会发生什么。

共鸣会来。

记忆会炸。

所有人格都会逼他选一个“正确”的结局。

但他不选。

他只想把这件快递，送到它该去的地方。

陈默站在现实侧边缘，左眼镜片蓝光闪烁。他看着林川的背影，看着那只握着怀表的手，看着箱体内不断收缩的黑暗轮廓。

他没说话。

倒影猫群依旧围坐，头朝箱子，眼神一致。它们的瞳孔深处映着同一条时间线——那条从未出现在记录中的线：林川站在终点，手里拿着一封未拆封的信，抬头望天，天空裂开一道缝隙，露出不属于这个世界的光。

林川站在入口处，左手握表，右手纹身渗出液态编码，顺着指尖滴落，在空中化成细小的光点，像未完成的指令。那些光点并未消散，反而缓缓上升，与箱体内部的黑暗交织，形成一幅动态图谱——那是他的生命轨迹，也是所有可能性的交汇点。

他的眼睛睁着。

直视着所有时间线中自己的目光。

嘴里轻轻重复一句话：

“这可比送加急件刺激多了。”

怀表突然发出一声轻响。

像是钟摆撞上了铁壳。

林川的手指收紧。

陈默的镜片闪出最后一道蓝光。

倒影猫群同步眨了一下眼。

林川的舌尖还在流血。

血珠顺着下巴落下，砸在箱沿上，发出极轻微的“滋”声，竟在金属表面蚀出一个微型符号——正是当年父亲写在实验日志末尾的那个图腾：∞-Δ-7。

刹那间，所有画面开始坍缩。

时间线一根根断裂，化作灰烬飘散。那些曾死在他枪下的自己，曾背叛他的自己，曾跪地求饶的自己，全都化为数据尘埃，回归虚无。

唯有那条最短的线，始终未断。

它不起眼，没有战斗，没有逃亡，只有一个画面：林川坐在老旧驿站的椅子上，面前摆着一杯凉透的茶，窗外阳光斜照，他低头写下一行字：“今日无异常。”

这条线，从未被执行。

却是唯一被标记为“可接受未来”的路径。

怀表再次震动。

表盘浮现新文字：确认投递？Y/N

林川笑了。

这一次，他没犹豫。

拇指按下确认。

箱盖缓缓闭合。

黑暗退去。

街道恢复如常。

路灯重新亮起，风吹过树叶沙沙作响，远处传来王婶骂狗的声音，还有锅铲碰撞的烟火气。一辆外卖电动车拐过街角，铃声叮当，像是提醒这个世界还在正常运转。

陈默摘下眼镜，揉了揉疲惫的眼睛，镜片上的蓝光终于熄灭。

“你做了什么？”他问，声音里带着一丝罕见的不确定。

林川望着箱子，轻声说：“我把快递……送到了没人能收到的地方。”

陈默沉默片刻，点点头，嘴角微不可察地扬了一下。

倒影猫们起身，一只接一只走入墙角的阴影，消失不见，仿佛从未出现过。

林川转身，准备离开。

右臂的纹身仍在发烫，但颜色已开始变淡。他知道，这只是开始。

有些门一旦打开，就不会再关上。

而他，终于成了那个能决定谁该通过的人。