第8章 四重奏：起源（2/2）

放学后的大院，是属于孩子们的喧嚣时光。而这片小小王国的绝对核心，不是年纪最大的，而是林晚。她站在沙坑中央，瘦小的身躯却带着一种不容置疑的权威。面前是五六个平均年龄不过四五岁、仰着脑袋看她的小豆丁。

你，去那边挖一条！她指着一个小男孩，指令清晰。你，负责把湿沙子运过来，要黏一点的！她对着一个扎羊角辫的小女孩说。一个小不点哭着跑来，指着另一个孩子：姐姐，他抢我的铲子！林晚会立刻板起小脸，拉着受害者的手，走到肇事者面前，逻辑清晰地：铲子是她先拿到的，规则是先到先得。你抢，不对。道歉。

她的逻辑简单、直接，像数学公式一样不容辩驳，神奇地征服了所有孩子。在她构建的这个小小王国里，规则就是最高准则，而她，是规则的制定者与维护者。

那些孩子们的家长，非但不觉得她奇怪，反而乐见其成。快去，听晚晚姐姐的话！有晚晚看着，咱们都省心。在他们眼里，林晚是个有点特别但极其可靠的小大人。

但同时，她也是大家善意调侃和关照的对象。李阿姨炖了排骨，会盛一碗放在她家门口，喊一嗓子：晚晚，阿姨炖了排骨，给你补补脑！王叔叔下班看到她坐在花坛边发呆，会笑着问：晚晚，又思考宇宙奥秘呢？认得回家的路不？

在这个由熟人社会构成的大院里，林晚的和被完全包容，甚至成了她可爱的一部分。

而在一个看似华丽却冰冷的环境中，第四个孩子正悄然成长。

苏晓晓的家，坐落在本市一个颇有名气的高档小区。房子很大，是时下流行的极简装修风格，线条冷硬，色调以灰白黑为主，昂贵，却毫无生活气息，更像一个设计精美的样板间。

她的父亲苏明远，是一家规模不小的贸易公司副总。工作中的他沉稳干练，是下属眼中能力出众的领导。然而回到家里，这个宽敞的空间却总是显得过分安静。他与妻子早些年因感情不和而离异，这件事成了父女之间无法逾越的鸿沟。

苏明远不是个坏父亲，他只是不知道该如何做一个女儿需要的父亲。他的关心体现在源源不断的零用钱、最新款的电子产品、永远塞满的冰箱，却唯独少了最重要的陪伴。餐桌上，他常常一边回工作邮件，一边机械地问：钱还够用吗？最近考试怎么样？

在这个装修精美却冷清的房子里，苏晓晓被迫早早学会了独立。她学会了自己订外卖、自己签收快递、自己参加家长会。

她完全不能理解父亲的所作所为。为什么他宁愿在办公室里待到深夜，也不愿意回家陪她吃一顿饭？为什么他记得每一个客户的生日，却总是错过她的家长会？