第一章 默默（1/2）

祠堂屋檐永远滴着黑水。

老吴踩着青苔往乱葬岗走时，雾里突然冒出块新碑。碑上没名没姓，只刻着个歪扭的字，像是谁用指甲生生抠出来的。他蹲下抹去露水，发现碑脚压着片金鱼鳞——昨夜里疯女人阿绣又在雾里游荡，肚兜上绣的金鱼掉了三片银鳞。

拾荒的！

雾那头传来沙哑叫喊，老吴缩了缩脖子。三老爷的轿子正从石桥上飘过，八个轿夫踩着同个步点，轿帘上绣的蟠龙在雾里泛着青光。他知道那顶轿子要去祠堂，今日是涤秽祭，镇里绣娘缝了百条金鱼布偶，都要投进火塘里烧成灰。

疯女人的笑声刺破浓雾。老吴看见她赤脚踩过青石板，肚兜上剩下的金鱼鳞片叮当作响。三年前她给祠堂绣祭幡时，在龙睛里藏了条金鱼，被发现后吊在牌楼下抽了三十鞭。现在她总蹲在染坊后巷，把别人扔掉的碎布头拼成古怪形状。

妖雾吃人啦！阿绣突然扑到老吴跟前，十指沾满靛蓝染料，你闻闻，这雾里有死人牙垢的腥气。她扯开衣襟，露出缝在胸口的布偶，那是用百家碎布拼成的金鱼，鱼尾上还缀着祠堂帐幔的金线。

火塘里的柏树枝劈啪炸响时，女人们正在往布偶鱼鳃里塞符纸。三老爷的龙头拐杖敲在青砖上，檐角铜铃跟着颤动。第一条金鱼被竹夹挑起时，阿绣突然从梁上倒挂下来，肚兜上的金鱼鳞片雨点般砸进火堆。

要烧就先烧我！她撕开胸口的布偶，棉絮混着香灰喷涌而出，金鱼在火里会哭的，你们听——

火苗窜起三丈高，百条布偶在热浪里扭成诡异的弧度。女人们看见阿绣跳进火塘，焦黑的指尖还在抓挠空气。最老的绣娘突然尖叫，她绣的那条金鱼正在火中产卵，鱼卵爆开时溅出猩红的血珠。

三老爷的胡子着了火。轿夫们抡起轿杠砸向火堆，却打散了凝聚成鱼形的浓烟。阿绣的骨架在烈焰中咯咯作响，烧焦的声带里挤出嘶哑的笑。人们惊恐地发现，每簇火苗里都游着条透明的金鱼。三老爷咽气那夜，檐角铜铃叮叮当当响了整宿。人们举着火把涌向祠堂时，发现他跪在阿绣烧成炭的骨殖堆里，喉咙塞满金鱼布偶的棉絮。老吴注意到族长后颈上嵌着片金鱼鳞，和乱葬岗新碑下压的一模一样。

天罚！卖油郎突然扯开衣襟，露出缝着金鱼形状的皮肤。他媳妇上月刚往布偶里塞过符纸，此刻正用绣花针刺穿自己嘴唇。血珠溅在祠堂照壁上，那滩原本凝固的黑血突然开始蠕动，砖缝里钻出无数金鱼尾巴。

人群爆发出含混的呜咽。当第一个镇民用麻绳勒住货郎的脖子，所有人都默契地扯下衣摆开始缝嘴。染坊掌柜的银针穿过哑巴下唇时，运河上的渡船突然翻进水里——三十七个船客浮出水面时，嘴里都游着透明的金鱼。

老吴蜷在祠堂角落，看着火星在凝固的血雾中组成字。哑巴被推上火塘时没有挣扎，他的布鞋底还沾着疯女人肚兜上的银鳞。当火焰舔舐他缝住的嘴巴，那些烧焦的线头突然变成金鱼卵，噼里啪啦爆在围观者脸上。

本章未完，点击下一页继续阅读。