第352章 雪落京扬（2/2）

“魏忠贤腊八那天召集了田尔耕、崔呈秀、曹钦程等十三人。定的三件事：一是开春要抓杨涟、左光斗、魏大中；二是要坐实沈尚书贪墨罪名，把万历二十年至三十年的旧账翻出来做文章；三是要查徐光启刻的书。”

他念完，抬起头看玉娘。

玉娘没有说话，眼睛望着窗外的雪。

“周文炳已经报过去了，”陈四海说，“杨涟让回话，说他自己有数。让咱们别再派人进京，说京城现在风声紧，锦衣卫到处盯着，进去一个折一个。”

玉娘点点头，还是没有说话。

陈四海把那张纸凑到炭盆边，看着它烧成灰烬，用火筷子拨了拨，确保连纸灰都碎了。

“玉娘，”他坐回凳子上，“你身子还没好利索，别太劳神。这些事有我盯着，你就安心养病。”

玉娘收回目光，看着他。

“陈大哥，你跟沈尚书多少年了？”

陈四海愣了一下，想了想：“万历二十九年进的尚书府，到天启元年沈尚书走，整整二十年。”

“二十年。”玉娘说，“我这辈子，还没有二十年那么长。”

陈四海没接话。

“我十二岁进的尚书府，”玉娘说，“先在针线房做了两年粗活，后来调到书房伺候。头一回见沈尚书，他正在改一份奏折，我在旁边研墨。他改完抬起头，看了我一眼，问：‘你叫什么？’我说叫玉娘。他点点头，说：‘研墨研得不错。’就这一句话，我记了十年。”

她顿了顿，嘴角浮起一丝淡淡的笑。

“后来他教我认字，教我读书。说女孩子也要识字，识了字才能明理。我说我一个下人，明理有什么用？他说，什么下人不下人的，都是人。”

陈四海听着，眼眶有点发酸。他在尚书府二十年，见惯了沈墨轩待人接物的样子。对下人和气，不摆架子，有时候还开几句玩笑。可就是这样一个人，死后不到三年，新政尽废，门生星散，连名字都要被人泼脏水。

“陈大哥，你信不信命？”玉娘忽然问。

陈四海摇头：“不信。我爹妈死的时候，我八岁，在街上要饭，那时候要信命，早饿死了。”

“我也不信。”玉娘说，“但有时候想想，沈尚书当年说‘历史是条长河’，可能真是这个理。他在河里游了二十年，掀起多大的浪，现在浪平了，河还是那条河。”

她咳嗽了两声，陈四海连忙起身给她倒水。她喝了一口，摆摆手，示意不喝了。

“他不后悔。”她说，“他走的时候，我守在床边。他说了一句话，说‘这一生无悔’。我那时候哭得说不出话，他就看着我笑，说傻丫头，哭什么，人活一辈子，不后悔就够了。”

窗外雪越下越大，檐下的灯笼在风中晃来晃去，把光影投在窗纸上，忽明忽暗。

陈四海沉默了很久。

“玉娘，”他终于开口，“咱们还能撑多久？”

玉娘望着窗外的雪，没有回头。

“能撑多久撑多久。”她说，“沈尚书说过，棋局未终，落子无悔。咱们这些还活着的人，能把种子传下去一粒是一粒。杨涟那边，他有他的棋要下。徐光启那边，他有他的书要刻。咱们这边......”

她顿了顿。

“咱们这边，就是把该传的消息传出去，该护的人护住。能护一个是一个。”

陈四海点点头，站起身，给她掖了掖被角。

“你歇着，我出去一趟。苏州那边有人来，说带了沈尚书当年在苏州府的一些旧稿，我去看看。”

玉娘点点头。

陈四海走到门口，忽然回头。

“玉娘，你说沈尚书要是还活着，看见今天这个样子，会说什么？”

玉娘想了想。

“他会说，没什么，棋还没下完呢。”

陈四海笑了一下，拉开门，走进雪里。

玉娘靠在引枕上，听着脚步声渐渐远去。屋里安静下来，只有炭盆里偶尔的噼啪声，和窗外雪落的簌簌声。

她闭上眼睛。

脑海里浮起很多年前的画面。书房里，沈墨轩坐在书案前批阅奏折，她在旁边研墨。窗外也是冬天，也下着雪。沈墨轩批完一份，抬起头活动了一下脖子，忽然问她：“玉娘，你知道冬天为什么会下雪吗？”

她摇头。

“因为天冷了，水气凝结成雪落下来。等到明年春天雪化了，水又流进河里，滋润田地。”他说，“万物轮回，生生不息。人也一样。有些东西看着是没了，其实还在，只是换了样子。”

她那时候不太懂，只是点头。

现在好像有点懂了。

她睁开眼睛，看着窗外的雪。

雪还在下。