第202章 看不见的（1/2）

同行者

《影门》

一、东京……

李峰第一次注意到“它”，是在东京新宿的地下通道里。

那天雨下得很细，像有人用指甲轻轻刮玻璃。他刚从一家二手相机店出来，背包里装着一台淘来的老式单反——机身有磕碰，镜头却干净得过分，像被人反复擦拭过。店老板是个瘦得像纸的老头，递给他相机时眼神很怪，只说了一句：“不要拍人影子。”

李峰以为是日本人特有的忌讳，笑了笑没当真。

地下通道的灯光是冷白的，映得墙壁像医院走廊。人不多，脚步声在瓷砖上弹开，混着自动贩卖机的制冷声。李峰习惯性地举起相机试拍，取景器里忽然闪过一道不合逻辑的暗线——像有人站在他身后，却不在现实里。

他猛地回头。

身后只有一个穿西装的上班族，低头看手机，鞋尖沾着雨水。再往后是一面贴满广告的墙，海报上是女明星的笑脸，眼睛却像被谁用灰涂过。

“错觉。”李峰对自己说。

他继续往前走，忽然觉得背上有点沉——不是背包的重量，而是一种“有人把手按在他肩窝”的压力。那压力很轻，却持续，像在提醒他：你不是一个人。

他停下，假装整理鞋带。镜子里，他的影子被灯光拉得很长，贴在地面上，像一块湿黑的布。

影子的动作慢了半拍。

他抬起手，影子也抬起手——但影子的手腕处，多出了一圈细白的线，像勒痕。李峰低头看自己的手腕，皮肤干净。

他心里一紧，迅速站起来，快步走向通道尽头。

就在他踏出通道、呼吸到地面的湿冷空气时，耳边传来一声极轻的笑，像从一口深井里冒出来。那笑不是女人的，也不是男人的，更像一种被拉长的喘息。

他回头，地下通道口的灯光闪了一下，像有人在里面眨眼。

当晚，李峰住在浅草寺附近的一家小旅馆。房间很小，榻榻米上铺着干净的垫子，窗外能看到寺庙的红灯笼，夜里风一吹，灯笼轻轻晃，像悬空的心脏。

他把相机放在桌上，准备充电。相机屏幕忽然自己亮了，跳出一张他从没拍过的照片——

照片里是地下通道的那面广告墙。女明星的眼睛被涂灰的地方，变成了两个黑洞。黑洞里有东西在动，像一群细小的手在抓玻璃。

更恐怖的是照片角落：李峰的影子被拍得很清晰，影子的头部却微微偏向镜头，像在看他。

李峰的手指僵在相机边缘。他想删，却发现删除键失灵了。屏幕上弹出一行字，像用指甲刻出来的：

“门开了。”

他猛地拔掉充电器，相机屏幕黑了。房间里安静得能听见自己的心跳。榻榻米下传来轻微的摩擦声，像有东西在爬。

他把被子裹紧，强迫自己睡。

半夜，他被冻醒。

房间里没有风，但纸拉门却开了一条缝。门缝里透进走廊的灯光，灯光在榻榻米上投下一条细长的亮带。

亮带里，有一个影子在走。

不是人的影子。它很高，四肢不成比例，像被拉长的树枝。它贴着地面滑过来，停在李峰床边。

李峰屏住呼吸，假装睡着。他能感觉到那影子的“视线”落在他脸上，像一块冰冷的布盖在皮肤上。

影子伸出一条细黑的“手臂”，慢慢伸向他的手腕。

李峰猛地坐起，抓起枕边的相机砸过去。相机撞在墙上，发出一声闷响。影子像被惊扰的水，瞬间散开，贴回地面，消失在拉门的缝隙里。

他喘着气，额头全是冷汗。相机从墙上滑下来，镜头盖弹开，滚到榻榻米中央。

镜头盖里，映出他的脸。

他的眼睛里，有一圈极细的灰。

二、曼谷：镜子里的缺席

第二天，李峰订了最早一班飞往曼谷的机票。他告诉自己这是工作——他是自由撰稿人，原本就计划写一篇“亚洲都市传说”的专题。可他心里清楚，他是在逃。

曼谷很热，空气里混着香料、尾气和潮湿的花味。他住在考山路附近的民宿，房间临街，夜里摩托车声像无数只蜂在飞。

他把相机塞进柜子深处，决定不再碰它。可越是刻意，越觉得它在呼吸——柜子里传来轻微的“咔哒”声，像快门在黑暗中开合。

第三天晚上，他去了一家当地人推荐的夜市。夜市尽头有个卖镜子的小摊，摊主是个穿纱丽的老太太，眼睛浑浊，手里拿着一块布，反复擦拭一面圆形镜子。

镜子很旧，镜框是铜的，刻着看不懂的花纹。老太太看到李峰，忽然笑了，用生硬的中文说：“你身上有门。”

李峰心里一沉：“什么门？”

老太太把镜子递给他：“照。”

他犹豫了一下，还是把镜子举到面前。镜子里的他脸色苍白，眼下有黑青，像几天没睡。一切正常——直到他眨眼。

镜子里的他没有眨眼。

镜子里的他只是看着他，嘴角慢慢上扬，露出一个他自己绝不会做的笑。

李峰猛地把镜子放下，心跳像要撞碎肋骨：“这……这是什么？”

老太太的笑容消失了，声音压得很低：“影子想进来。你拍了不该拍的。”

“我没拍影子。”李峰脱口而出。

老太太指了指他的背包：“相机。它记得。”

李峰想起东京地下通道里那句“不要拍人影子”，背脊一阵发凉。他想把镜子还给老太太，老太太却按住他的手：“镜子给你。它能让你看见门。但你要小心——门看见你，也会看见它。”

“它是谁？”

老太太没有回答，只是从摊子底下拿出一小包东西塞给他，包里是一些干燥的树叶和粉末，气味辛辣。“烧。在门口烧。别让影子跨过门槛。”

李峰回到民宿，把镜子放在桌上，镜子里的他正盯着他看，眼神像陌生人。

他按照老太太说的，在门口点燃了那包粉末。烟雾升起，带着一股类似檀香和辣椒混合的味道，呛得他眼泪直流。烟雾在门口盘旋，像形成了一道看不见的墙。

那晚，他睡得很沉。

凌晨三点，他被一阵敲击声吵醒。

不是敲门声，而是敲击镜子的声音。

他睁开眼，看见镜子里的“他”正用手指敲玻璃，一下、一下，节奏缓慢，像在催促。镜子里的他嘴唇动了动，似乎在说什么。

李峰凑近，听见一个模糊的声音从镜子里传来，像隔着很多层水：

“让我出来。”

他猛地后退，椅子腿在地板上划出刺耳的声。镜子里的他表情变得狰狞，手指越敲越快，玻璃上出现了细细的裂纹。

裂纹像蜘蛛网一样蔓延，最后“啪”地一声，镜子碎了。

碎片散落在桌上，每一片碎片里都映出一个不同的他——有的在哭，有的在笑，有的眼睛里全是灰。

李峰浑身发抖，想去捡碎片，手却停在半空。

因为他看见，碎片之间的阴影里，有一条细长的黑东西在爬，像影子从玻璃里流出来。

它慢慢爬上桌面，朝他的手伸来。

他猛地抽回手，抓起桌上的打火机，点燃了剩下的粉末。粉末瞬间爆出一团火焰，火焰的光把那条黑影逼退，它像被烫到一样缩回去，贴回碎片的阴影里。

李峰喘着气，盯着碎片。碎片里的无数个“他”都安静了，像被火焰烧怕了。

他知道自己不能再待在曼谷。

可他也知道，无论他逃到哪里，“门”都会跟着他。

三、伦敦：站台下的回声

一周后，李峰在伦敦希思罗机场落地。他选择伦敦，是因为他想起一个朋友——陈默，在伦敦大学做民俗学研究。也许陈默能解释这一切。

陈默比他高半个头，戴一副黑框眼镜，说话慢条斯理。听完李峰的经历，他没有笑，只是皱着眉，把他带到学校附近的一家咖啡馆。

咖啡馆很小，墙上挂着旧地图。陈默点了两杯拿铁，低声说：“你遇到的可能是‘影门’。”

“影门？”

“一种跨文化的禁忌概念。不同国家叫法不同——日本叫‘影入’，泰国叫‘那伽之影’，欧洲有些地方叫‘回声门’。传说影子不是附属物，而是另一个世界的入口。当你拍到影子，就等于把镜头伸进了门里。”

李峰握紧杯子：“那我该怎么办？”

陈默看了他一眼：“关门。”

“怎么关？”

“找到门的源头。影门通常有一个‘守门人’，守门人不一定是人，可能是一个地点、一个物件、一个仪式。你必须让守门人承认你不是‘入侵者’。”

“承认？”李峰觉得荒谬，“我又没做什么。”

陈默摇头：“你用相机做了。相机是‘记录’，记录会被门当成‘索取’。你索取了影子的影像，门就索取你的存在。”

李峰沉默了。窗外的雨又开始下，伦敦的雨比东京更冷，像针。

陈默忽然说：“我知道一个地方，可能和影门有关。在国王十字车站附近，有一条废弃的站台，当地人说那里能听到‘不存在的火车’。”

当晚，他们带着手电筒和一支录音笔，来到国王十字车站。车站人来人往，灯光温暖，与李峰记忆里的地下通道截然不同。可越是热闹，他越觉得不安——那么多人的影子在地面上移动，像一片黑色的海。

他们从一条不起眼的楼梯下去，楼梯尽头是一扇锁住的铁门。陈默掏出一串钥匙，轻轻一拧，锁开了。

“你怎么有钥匙？”李峰惊讶。

“我做研究。”陈默的语气很平静，“别问太多。”

门后是一条狭窄的通道，墙壁潮湿，长着霉斑。空气里有铁锈味，还有一种类似旧纸张的腐味。他们走了大约十分钟，前方出现一片空旷——废弃的站台。

站台地面散落着碎玻璃和落叶，铁轨黑得发亮，像被油浸过。站台尽头的信号灯早已熄灭，只剩黑暗。

“这里就是？”李峰小声问。

陈默点头，打开录音笔：“据说午夜会有回声。不是人的回声，是门的回声。”

他们坐在站台边，等待午夜。时间过得很慢，手电筒的光在墙上投下他们的影子，影子被拉得很长，贴在地面上，像两条黑色的蛇。

李峰盯着影子，忽然觉得自己的影子在动——不是跟着他动，而是自己在动。

他的影子手指微微弯曲，像在抓什么。

他猛地把手缩回来，影子的手却没有缩，反而继续伸，伸向陈默的影子。

“陈默。”他声音发颤。

陈默没有回头，眼睛盯着铁轨尽头：“别说话。听。”

李峰屏住呼吸。

铁轨尽头传来一阵极轻的“哐当”声，像车轮与铁轨的摩擦。那声音越来越近，越来越清晰，仿佛真的有一列火车正在驶来。可信号灯没有亮，隧道里也没有光。

录音笔忽然发出刺耳的杂音，像有无数人在里面说话。陈默迅速调整，杂音却越来越大，最后变成一声尖锐的尖叫——那尖叫不像女人，也不像男人，像金属被撕裂。

李峰猛地站起来，手电筒的光晃了一下。他看见铁轨上有什么东西在爬——不是人，是一团由影子组成的东西，像黑色的水，贴着铁轨滑来。

它的前端伸出一条细长的“手臂”，手臂上有无数细小的手指，手指抓着铁轨，发出指甲刮金属的声音。

本章未完，点击下一页继续阅读。