第827章 烬余。。（2/2）

那个小太监缩回手的时候，她压了一次。

——压了太多次。

压到里面没有东西了。

压到只剩一层壳。

——

他来了。

他跪在暴雨里。

他把那些压了二十四年的东西，一样一样掏出来。

她看着那些东西。

烫的，亮的，硌手的。

——她知道自己应该也有。

她知道自己十六岁那年，也有一盏灯。

但她找不到了。

那盏灯，不知道什么时候灭了。

她找了二十六年。

没有找到。

——

她对他不是没有感觉。

有。

她心跳会快。

耳廓会热。

掌心会痒。

——这些是真的。

但这些是真的“感觉”，不是真的“想要”。

想要是：

我想要和你挨在一起。

我想要每天看见你。

我想要你只看着我。

——她没有这些。

她只有：我不讨厌你在这里。

我不讨厌你给我换茶。

喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。

我不讨厌你站在三尺之外。

——不讨厌，不是想要。

不讨厌，是空壳能给出的最多东西。

——

她知道他想要更多。

她知道他等了二十四年，等的不是“不讨厌”。

她知道自己给不了。

她试过给。

走下台阶是给。

伸出手是给。

把枯梅系在腰间是给。

把月亮握进掌心是给。

——她给了很多。

给到自己以为，这就是“爱”了。

——

但给不是爱。

爱是想要。

她给他走下台阶的那几步，不是想要。

是他在泥地里跪着，她不能不下去。

她给他伸出手的那个动作，不是想要。

是他等了那么久，她不能不接。

她给他系在腰间的枯梅，不是想要。

是他从两千七百里外带回来的，她不能不系。

她给他握进掌心的月亮，不是想要。

是他画的，她不能不握。

——全是“不能不”。

不是“想要”。

——

她不知道自己是哪天变成这样的。

她只知道，十六岁那年，她还能幻想一盏灯。

幻想灯一转，她和一个人挨在一起。

幻想那一刻，她是欢喜的。

——现在她没有幻想了。

她只有“不能不”。

——

他听见她叹气，会难过。

她知道。

她知道他每次笔停，都是在等她说点什么。

她知道他每次换茶，都是在问“你还在这里吗”。

她知道他每次把氅衣放在手边，都是在说“我可以再近一点吗”。

——她知道。

但她不能因为知道，就变成另一个人。

她不能因为知道，就突然有了“想要”。

她不能因为知道，就让那盏灭了二十年的灯，重新亮起来。

——

她不是不想亮。

她是不知道该怎么亮。

她从九岁起就把那些会亮的东西，一样一样压下去。

压了二十六年。

压到自己也找不到了。

——他要她亮。

她不知道怎么亮。

她只能叹气。

叹给他听。

叹给自己听。

叹这盏灭了的灯。

——

她此刻坐在暖阁里。

窗外没有月亮。

梅枝光秃秃的。

她忽然想起十六岁那年的元宵。

想起那盏走马灯。

想起灯面上那两个一挨一起的人。

想起她那时候想的是：将来有一天，我也要这样。

——她现在没有“将来有一天”了。

她只有“今天”。

今天他还在。

今天茶还温。

今天叹气还有人听见。

——

这就够了。

不是她不想贪心。

是她已经没有贪心的力气了。

喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。