第828章 平川（1/2）

她想了很久，才想明白自己要什么。

不是激情。

不是心跳。

不是那些在戏文里写得轰轰烈烈、在别人嘴里说得缠绵悱恻的东西。

——那些东西，她十六岁那年想要过。

现在不想要了。

——

她想要的，是一间朝南的房子。

冬天有太阳照进来。

夏天有穿堂风。

窗台可以放一盆凤仙花，死了就再买一盆。

——

她想要的，是一个人在旁边。

不是对面。

不是怀里。

是旁边。

隔着一臂的距离。

她看书，他看他的。

她喝茶，他给她换。

她说话，他听着。

她不说话，他也不问。

——

她想要的，是两个人一起活着。

不是“为了对方活着”。

不是“离不开对方活着”。

是一起活着。

各活各的。

但知道旁边有人。

知道那个人不会走。

知道三十年后，如果她还活着，他还在。

——

她想要的，是这种安稳。

像一堵砌了很多年的墙。

不是新墙那种生硬的、需要人适应的墙。

是住了几十年、已经和自己长在一起的墙。

哪块砖松了，知道。

哪条缝漏风了，知道。

靠在上面，不用看也知道它不会倒。

——

她想要的，是无风险。

不是“他不会伤害我”那种无风险。

是“我不需要担心他会离开”那种无风险。

是她可以放心地老。

放心地病。

放心地有一天走不动了、说不出话了。

——她知道，他会在。

不是因为她值得。

是因为他也在。

——

她想要的，是说话。

不是情话。

是闲话。

今天看见什么了，昨天做了什么，明天想吃什么。

那只鹦哥儿又喊春安了。

窗外的槐树叶子落光了。

那盆凤仙花长了三寸高，该换盆了。

——这些话说出来，有人听。

听了不用记。

记了不用回。

回了不用怕说错。

——

她想要的，就是这些。

没有别的。

——

她知道自己有过激情。

十六岁那年，站在宫墙上，望着满城灯火，她也想过要一个人。

想过灯一转，两个人就挨在一起。

想过那一刻心跳会快，手心会出汗，脸会红。

——她想过。

她后来也经历过。

他站在阶下，她心跳快了一下。

他跪在暴雨里，她心跳快了一下。

他把枯梅系在腰间，她心跳快了一下。

——这些是真的。

那些快的那一下，是真的。

但她发现，那一下之后，她不想继续。

那一下之后，她想回到平的地方。

回到她看书、他看他的、茶是温的、距离是一臂的——那种平的地方。

——

那一下，太烫了。

烫到她不知道该怎么办。

她试着接过那些烫的东西。

走下台阶，伸出手，接过枯梅，握紧掌心。

——她接得很好。

本章未完，点击下一页继续阅读。