第815章 闲篇（2/2）

是旧的，边角磨得圆润，隐隐透出一点暗红的沁色。

“这砚跟了你很多年。”章掌院说。

不是问句。

谢云归答：“是。”

章掌院没再说话。

走了。

谢云归还站着。

直到那脚步声消失在廊尽头，他才重新坐下。

——

章翰林从老槐树底下看见章掌院的车驾出了院门，长出一口气。

“走了走了，赶紧进去。”

他抄起扇子就往值房跑。

李编修把剩下的莲蓬拢进帕子里，不紧不慢跟在后面。

——

值房里，几个年轻编修正凑在一处，压低声音不知道在说什么。

见章翰林进来，纷纷散了。

章翰林懒得理他们。

他径直走到谢云归那张书案旁边。

谢云归正研墨。

章翰林站在旁边，也不说话。

谢云归研完墨，搁下墨锭，抬眼。

“章大人有事？”

章翰林咳了一声。

“没事。”

他顿了顿。

“……你这砚台，哪儿买的？”

谢云归低头，看了一眼那方旧砚。

“家母遗物。”

章翰林不说话了。

他站在那里，看着那方砚。

看了很久。

然后他开口。

“我娘留给我的那支笔，去年让我弄断了。”

谢云归没有抬头。

“接上了吗？”

章翰林摇头。

“扔了。”

谢云归研墨的手顿了一下。

章翰林没再说下去。

他转身，走到自己那张书案前，坐下。

摊开一卷空白奏折。

提笔。

悬了半晌，一个字也没落。

——

李编修坐在角落里，慢慢剥着最后一颗莲蓬。

他什么都没说。

也什么都没问。

只是把那碟剥好的莲子，往章翰林那边推了推。

——

暮色四合。

值房里陆续点起灯。

谢云归是最后一个走的。

他把那方旧砚收进书匣，把书匣放进柜子，上锁。

锁匙收进怀里。

他起身，理了理衣袍。

走到门口，忽然停下。

他没有回头。

对着空无一人的值房，极轻、极轻地，说了一句话。

不是对任何人说的。

只是想说。

“……有人教过云归，断了的东西，不一定都要扔。”

——

他推门出去。

暮色里，院中那棵老槐树的影子，把他整个吞没了。

——

值房里。

李编修还坐在角落里。

他没有点灯。

只是在黑暗里，望着自己案头那支用秃了也不舍得换的旧笔。

很久。

他把笔拿起来。

用指尖，把笔尖上那根分叉的毛，慢慢地、慢慢地，捋顺。