第25章 霉变的转机(2/2)
“林经理,您的想法和我们公司的理念非常契合。”张涛站起身,再次伸出手,“我希望您能加入我们瑞和生物,和我们一起并肩作战,为更多的肿瘤患者带来希望。”
阿林看着张涛真诚的眼神,又摸了摸口袋里那颗小小的虫卵,心里做出了决定。他紧紧地握住张涛的手,坚定地说:“张总监,我愿意加入瑞和生物,我一定会尽我最大的努力,做好市场推广工作。”
“太好了!”张涛高兴地说,“那我们后续的入职流程会尽快推进,Ee会和您对接具体的事宜。”
告别了张涛和Ee,阿林走出星巴克,阳光依旧温暖。他拿出手机,给母亲打了个电话,电话接通的瞬间,他的声音带着抑制不住的喜悦:“妈,我面试成功了,是一家生物科技公司,做创新药的,前景特别好。”
电话那头,母亲的声音哽咽了:“好,好,儿子,你终于熬出头了。妈为你高兴。”
挂了电话,阿林仰起头,看着湛蓝的天空,深深地吸了一口气。他知道,新的工作意味着新的挑战,但他不再害怕,因为他找到了自己的方向,找到了当初那份对医疗行业的热爱和情怀。
他从口袋里掏出那颗虫卵,放在阳光下。虫卵在阳光的照射下,泛着淡淡的光泽,像是有生命在里面孕育。阿林笑了笑,把虫卵放回口袋里,然后迈开脚步,朝着家的方向走去。他要回去收拾东西,准备开启自己的新生活。
回到出租屋,阿林第一件事就是把墙上的霉斑彻底清理干净。他买了新的涂料,重新粉刷了墙壁,又买了一盆新的绿萝,放在窗台上。新的绿萝叶片翠绿,生机勃勃,像一道绿色的希望。他把那颗虫卵小心翼翼地放在绿萝的花盆里,希望它能和绿萝一起,在这个充满阳光的屋子里,孵化出生命的奇迹。
晚上,阿林躺在床上,看着窗外的星空,心里充满了宁静和期待。他想起了那幅“霉斑地图”,想起了第三十七版的推广方案,想起了那些迷茫和焦虑的日子。但那些都已经成为过去,现在的他,有了新的工作,新的目标,新的希望。
几天后,阿林正式入职瑞和生物。他的办公桌上,摆放着一盆绿萝和一个小小的玻璃罐,玻璃罐里装着那颗虫卵。他每天都会给绿萝浇水,都会看看那颗虫卵。同事们都觉得他这个习惯很奇怪,但他却乐在其中。
工作虽然忙碌,但阿林却觉得无比充实。他和团队一起制定市场推广方案,一起走访医院和患者,一起举办学术研讨会。每一次看到医生对他们的产品表示认可,每一次听到患者说“有希望了”,他都觉得自己的工作充满了意义。
三个月后的一天,阿林像往常一样来到办公室,刚坐下,就发现玻璃罐里的虫卵有了变化——虫卵的外壳裂开了一道小小的缝隙,里面似乎有什么东西在蠕动。他激动地叫来同事,大家围在一起,看着那颗虫卵。
过了一会儿,缝隙越来越大,一只小小的、通体翠绿的虫子从里面爬了出来,爬到了绿萝的叶片上,开始啃食叶片上的露珠。
“太神奇了!”同事们惊呼道。
阿林看着那只小小的虫子,又看了看窗外明媚的阳光,脸上露出了幸福的笑容。他知道,这颗虫卵终于孵化出了生命,而他自己,也在瑞和生物这个新的平台上,实现了“重生”。
后来,那只小虫子慢慢长大,变成了一只美丽的蝴蝶,飞走了。而阿林也在瑞和生物取得了不错的成绩,他主导的市场推广方案让公司的创新药成功进入了多家三甲医院,帮助了成千上万的肿瘤患者。他的办公桌上,绿萝长得越来越茂盛,而那盆曾经装着虫卵的玻璃罐,他一直保留着,因为它见证了他的迷茫、坚持和重生,也见证了生命的奇迹。
有时候,阿林会想起那个布满霉斑的出租屋,想起第三十七版的推广方案,想起Ee那个陌生的来电。他觉得,人生就像那三颗虫卵,总会经历一段“将孵未孵”的沉寂期,但只要不放弃希望,只要坚持努力,就一定能等到孵化的那一刻,就一定能展开翅膀,飞向属于自己的天空。
而那些曾经的霉斑和伤痕,都将成为生命中最珍贵的印记,提醒着他曾经的坚持和付出,也激励着他在未来的道路上,继续勇敢地前行。
挂断电话,阿林的手指悬在油腻的键盘上方,目光却凝固在桌面。那摊源自墙缝的墨绿色霉菌,已经贪婪地吞噬了大半个老旧的插线板外壳,只留下几个可怜的USb接口孔洞,如同垂死生物最后的呼吸孔。孔洞里积攒的厚厚灰尘,正随着中央空调管道的低频率震动,簌簌落下,飘散的姿态像极了上季度公司残酷的末位淘汰时,碎纸机疯狂吞噬文件后喷涌出的灰色纸屑雪。这景象让他无可避免地想起去年那场大规模裁员。人力资源部那张米色地毯上,行政助理失手打翻的廉价咖啡渍,当时也是这般疯狂蔓延,最终定格成一个臃肿丑陋、近似非洲大陆的形状。而行政主管张姐那双尖细的黑色高跟鞋鞋跟,恰好精准地踏在了“好望角”的位置。
面试前夜。出租屋狭窄的卫生间里弥漫着浓重的水汽。阿林费力地从简易衣柜深处拖出唯一一件藏青色的西装外套。久未穿着,布料散发出浓烈的樟脑丸和灰尘混合的呛人气息。蒸汽熨斗喷出的滚烫白雾中,悬浮着无数肉眼可见的、微小的化学结晶颗粒。他仔细地熨烫着每一道褶皱,当熨斗滑过领口内侧时,一小块不起眼、早已干涸发硬的浅黄色污渍显露出来——那是前年参加行业峰会时,某位过分热情的器械商女代表,在拥挤的展台试图将名片塞进他口袋时,不经意蹭上的粉底痕迹。阿林凑近细看,那颜色,竟与猎头Ee邮件签名档Logo所使用的潘通色号(pantone 13-1106 tcx “Alond buff”)如出一辙。
地铁列车在隧道中轰鸣。阿林挤在汗味、廉价香水味和食物气味混杂的车厢里,手里紧握着印有德企Logo的面试通知单。西装裤的布料在闷热拥挤中紧贴着皮肤,带来一种黏腻的不适感。报站声响起:“前方到站,大学城站……”
就在列车即将停稳的瞬间,一股毫无征兆的、强烈的窒息感猛地攫住了阿林的心脏。肺部像被无形的手攥紧,眼前闪过老吴那张带着毛玻璃影的胸片和鱼缸里翻着肚皮的银龙鱼。在车门开启的提示音尚未完全落下之际,他如同被电击般猛地伸出手掌,用力拍下了那个鲜红色的紧急开门按钮!
“滴——!!!”刺耳的警报声骤然撕裂了车厢的嘈杂。
在周围乘客错愕和不满的目光聚焦下,阿林像逃离爆炸现场一样,狼狈地弓着腰,几乎是连滚爬地钻出了即将闭合的车门。安全门在他身后“唰”地一声严丝合缝地关闭。就在门闭拢的刹那,光滑如镜的玻璃表面清晰地反射出对面车厢壁上一块巨大的电子屏——某头部求职App的开屏广告正闪烁着刺眼的光芒,一行加粗的黄色字体如同嘲讽:
“?恭喜!已有87位hR查看了您的简历!?”
他踉跄地站稳在站台冰冷的瓷砖上,大口喘着气,后背的衬衫已被冷汗浸湿一片。心跳如同失控的鼓点,重重敲打着胸腔。
走出地铁站,熟悉的大学城商业街以一种陌生的姿态迎接他。这里正经历着一场无声而彻底的变异。记忆里那抹刺眼明亮的蜜雪冰城柠檬黄招牌消失无踪,取而代之的是一个设计极简、色调是某种暧昧不清的莫兰迪灰蓝色的招牌,上面印着几个他念不出发音的英文字母“LUE FFEE”。曾经飘散着浓郁牛油香气的“老灶火锅”店面,如今橱窗被擦得锃亮,里面精心陈列的并非翻滚的红汤和毛肚,而是链家房产一张张金光闪闪、印刷精美的学区房报价单。大幅海报上的虚拟置业顾问笑容标准,背景是附近一所重点小学的校门,下方猩红色的大字写着:“抢占教育高地,投资未来!首付仅需35%!”
巨大的荒诞感包裹着阿林。他下意识地走向街角那家24小时营业的7-11便利店,想买瓶水压一压喉咙里的不适感。推开玻璃门,熟悉的冷气和关东煮的气息扑面而来。收银台旁边悬挂的液晶电视正播放着午间新闻:
“……第五批国家组织药品和医用耗材集中带量采购开标结果今日公布,心脏支架平均价格再降13.7%……” 屏幕上,一条代表某款知名进口心脏支架价格变化的曲线图剧烈地上下波动,呈现出陡峭的锯齿状纹路。阿林的视线不由自主地被吸引——那锯齿的形状,竟与旁边敞开式冰柜里,某盒融化后又重新冻结、表面布满凸凹冰晶的廉价桶装冰淇淋惊人地吻合。
心脏支架?他猛地想起上周。也是在这样一个闷热的午后,他奉主管之命,亲自监督销毁仓库角落里积压的五百盒过期无菌医用导管。那些灰蓝色的、柔韧的聚合物管体,被成批投入焚烧炉的刹那,在高温下痛苦地蜷曲、扭曲、熔融,最终化作一缕刺鼻的黑烟和一堆形态怪异的焦黑残渣。那扭曲的形状,像极了……他脑海中突兀地闪现出实习生小李提交辞职信时,那双颤抖的手,以及那张被揉捏出无数折痕、边缘磨损的A4纸。
就在他拧开冰镇矿泉水瓶盖的瞬间,手机屏幕亮了起来。是猎头Ee发来的微信。几张精心制作的pdF文件被传送过来,标题是:“KLARUS EdIcAL Gbh - 公司简介及高层风采”。他点开第一页,一张高清的照片占据了半幅页面:一位身材高大、穿着剪裁精良深灰色西装、银灰色头发梳理得一丝不苟的德国男人站在巨大的落地窗前,双臂抱胸,神态自信从容。照片背景是整面墙的落地玻璃窗外,法兰克福的城市天际线清晰可见,天空呈现出一种他许久未见过的、近乎透明的、干燥的蔚蓝。
阿林下意识地将图片放大,目光扫过这位cEo的面容,最后停留在他放在小腹处、交叉的双手上。左手无名指上,一枚铂金素圈婚戒闪着冷冽的光。阿林盯着那戒指的反光角度,心脏猛地一沉——这个反光的角度、戒指的款式宽度,与三年前带他入行、后来因收受巨额器械回扣而被判刑入狱的师傅王海波手上的婚戒,几乎一模一样!据有限的消息,王海波现在正在某监狱下属工厂里,日复一日地组装着……正是KLARUS EdIcAL品牌的某款基础医疗设备。
面试地点位于市中心顶级写字楼的38层。电梯轿厢内部是锃亮的镜面不锈钢,像一间移动的手术室。阿林站在其中,清晰地看到自己映在无数个镜像中的窘迫身影。他强迫自己将目光聚焦在领带结上,却无法忽视镜中额角新冒出的几根白发。它们倔强地竖立着,在精心梳理过的黑发中显得格外刺眼。每一根白发的末端,都带着一个小小的、硬质的弯钩,像极了医用一次性无菌器械包装袋上,那个被设计用来轻易剥离塑料封膜的、小小的蓝色易拉环。
会议室宽敞明亮,冷气开得十足。巨大的长方形会议桌光可鉴人,倒映着头顶惨白的LEd灯管阵列。面试阿林的是一个约莫三十五岁的女人,妆容精致,一丝不苟地穿着米白色修身套装。她自我介绍叫Vivian,是KLARUS的中国区市场总监。她的手指修长,指甲修剪得圆润整齐,涂着接近肤色的裸色指甲油(pantone 12-0812 tcx “Vanil crea”),看上去专业而冷静。她的提问如同经过精密编程的手术器械,每一个问题都精准地切入预设的“病灶”:
“林先生,您在医疗耗材领域深耕多年。众所周知,这一领域存在一些……历史遗留问题。”Vivian双手交叉搁在桌面上,指尖相对,形成一个稳定的三角形。她的目光平静却极具穿透力,直视着阿林的眼睛。“如果KLARUS委任您负责华东大区的渠道管理,您将如何具体地处理经销商环节可能存在的非正常返利……也就是俗称的‘回扣’问题?”
“回扣”两个字从她涂着昂贵裸色唇膏的嘴里吐出,轻飘飘的,却像两颗冰冷的铅弹。阿林的神经瞬间绷紧。老吴!他脑海里第一个闪现的,是老吴藏在抽屉最深处那个写着“盐酸吗啡片”的棕色小药瓶。瓶身冰凉,标签被手指反复摩挲得边缘发白……
就在阿林喉咙发干,艰难组织措辞时,窗外由远及近传来一阵尖锐刺耳的鸣笛声。一辆救护车正呼啸着驶过楼下拥堵的道路。车顶旋转的红蓝爆闪灯光穿透会议室的磨砂玻璃幕墙,在光洁的会议桌面上投下一道道快速移动、交替变幻的条纹光影。那光影的排列组合方式,像极了Vivian刚才ppt里展示的、复杂的dRG付费分组代码。
“第二个问题,” Vivian似乎完全不受外界干扰,声音平稳地继续,“国家正在强力推行的dRG\/dIp支付方式改革,对整个高值耗材市场格局冲击巨大。作为一家以创新技术立足的德资企业,KLARUS既面临挑战也看到机遇。您如何看待这场改革?它将如何重塑您未来的销售策略和工作重点?”
“dRG……”阿林刚开口,却感觉肺部一阵紧缩。他下意识地微微侧头,视线扫过会议室角落。一台半人高的白色空气净化器正安静地运作着,显示屏上,一个刺目的红灯在不停地闪烁——那是“滤芯更换”的警报。这红灯的形状、颜色,与他老家县城医院重症监护室(IcU)走廊里,那台昼夜不停运转的老旧空气净化器的故障灯,一模一样!一股混合着消毒水和死亡气息的记忆汹涌而来,几乎将他淹没。他仿佛又看到了IcU门口家属那张绝望的脸,听到了压抑的哭泣……
回程的地铁车厢像一个巨大的移动沙丁鱼罐头。阿林疲惫地靠在一根冰冷的金属扶手上,昂贵的西装外套被挤压出难看的褶皱。车窗外,城市的天空不知何时已阴沉如铅块。当他在熟悉的地铁口钻出地面时,酝酿已久的暴雨终于轰然砸下!豆大的雨点砸在柏油路面上,激起带着土腥味的白烟。
他狼狈地冲到街角便利店窄小的屋檐下暂避。雨水如同失控的瀑布,从塑料遮阳棚的边缘倾泻而下,在地面汇集成浑浊的水流。水流猛烈冲刷着贴在便利店玻璃外墙上一张被撕掉大半的公告,残留的部分上,“房屋征收范围示意图”几个粗黑体字在雨水的浸泡下顽强地显现出来,墨迹晕开,像一块溃烂的疮疤。
阿林低头,发现从屋檐边缘溅落的泥点,混合着路面污浊的积水,已经将他西裤的裤脚染上了几块深色的污渍。更让他心头一震的是,积水表面漂浮着一层油污,在便利店霓虹招牌的折射下,呈现出一种诡异的、不断变幻的墨绿色光泽。这光泽……与他出租屋里那摊疯狂蔓延的霉菌色泽,以及猎头公司发来的入职体检单抬头的设计颜色(pantone 18-5616 tcx “botanical Garden”),完全重合!
手机“嗡”地一声在湿漉漉的西装内袋震动起来。屏幕亮起,提示收到一封新邮件——“?KLARUS EdIcAL Gbh offer Letter (position: Senior el director)?”。他点开附件,pdF文件加载出来。前面是标准的薪资待遇、职位描述。他匆匆扫过,目光停留在最后一页的“年度奖金计算细则”上。那是一组由复杂的英文缩写(如:% Achievent of Sales target, arket Share Growth, Gross arg tribution……)和层层嵌套的百分比公式构成的精密模型,如同实验室里用于测算某种高传染性病原体分裂增殖速度和致命性的参数表。
就在他试图解读那些冰冷公式时,几滴冰冷的雨水顺着湿透的头发滑落,“啪嗒”滴在手机屏幕上。屏幕瞬间被放大。文档下方补充条款里的一行小字,在雨水的浸润下迅速模糊、晕开。那些原本清晰的宋体笔画,在液晶屏上扭曲、扩散,渐渐融合变形,最终竟勾勒出一种诡异而熟悉的形态——像极了公司在霉斑覆盖的安全通道指示牌旁,那些黑色霉菌肆意生长成的、如同微小孢子囊般的复杂结构!
一周后。尖锐的手机铃声再次刺破出租屋的沉寂,屏幕上跳动着“Ee”的名字。阿林正蜷缩在电脑椅上,左手捏着一片浸满75%医用酒精的消毒棉片,用力地、近乎偏执地擦拭着键盘底座下方那片顽固的、墨绿色的、潮湿的霉菌群落。刺鼻的酒精气味在狭小的空间里弥漫开来,盖过了霉味,却又带来另一种令人眩晕的刺激感。
他迟疑了一下,按下了接听键,顺手打开了免提。
“林总监!早上好!”Ee那标志性的、活力四射的声音立刻填满了房间,带着一种不容置疑的确认感,“没有打扰到您吧?关于KLARUS的offer,您考虑的怎么样了?入职时间这边,您看下周三可以吗?德国总部那边对您可是非常期待哦,‘林总监’!” 她特意加重了最后的称呼,带着一丝恭维的笑意。
“林……总监?” 这个称谓像一块沉重而巨大的铅块,猝不及防地砸进这间不足十五平米、墙角滋生着霉菌的廉价出租屋里。阿林握着湿漉漉的酒精棉片,手指关节因为用力而微微发白。他看着屏幕上还未关闭的、显示着精密奖金公式的offer邮件,又低头看了看自己指尖沾染的、来自阴暗角落的墨绿色霉菌污迹。一种前所未有的撕裂感攫住了他。殷切期待的外资光环,与眼前这片湿冷腐朽的现实壁垒,形成了令人窒息的落差。
“Ee,我……” 阿林的声音有些干涩,他需要一点时间。目光下意识地投向墙角——那是霉菌入侵的源头。
就在这时,他整个人僵住了!
酒精的气味似乎短暂地压制了霉斑,却又在它周围清理出一片异常“干净”的背景。就在那片被酒精擦拭得发白的墙壁下方,靠近踢脚线最潮湿的角落,一簇极其微小、肉眼几乎难以察觉的、全新的菌丝网络正悄然探出头来。它们在潮湿的墙皮上摸索着、伸展着,以一种奇异而精准的方式,相互缠绕、连接……
它们构成的图案,线条清晰,构图简洁而富有象征意味——
那赫然正是KLARUS EdIcAL Gbh 官网上,那个华丽而冷峻的企业Logo:一个被抽象化的、由锐利线条勾勒的荆棘藤蔓,紧紧环绕着一个简洁冰冷的十字架!
冰冷的手机屏幕蓝光幽幽地映在阿林失神的瞳孔里,听筒中Ee还在热情地呼唤:“林总监?您在听吗?林总监……” 那簇新生的、荆棘环绕的十字架菌丝,在潮湿的阴影里,无声地摇曳、生长。