第380章 惊变前夜的最后平静(1/2)
雨水顺着她的发尾滴下,打湿了风衣的领口。她站在顶楼边缘,手里抱着一叠照片。火盆摆在脚边,火焰在雨中没有熄灭,反而烧得稳定。
我站在她身后几步远的地方,没有靠近。左耳的银环已经不再发烫,和她的那枚一样,安静地贴在皮肤上。我们都没有说话。从地下室出来后,一路走上来,谁也没开口。
她低头看着火盆。第一张照片滑进火里,边角卷起,变黑,然后燃成灰。是七岁那年的合影。她穿着白裙子,站得笔直。玻璃舱外的手印还留在相纸上,火光一舔,就没了。
第二张是暗房里的自拍。显影液还没冲干净,画面有些模糊。她盯着看了两秒,还是扔了进去。火苗跳了一下,映在她右脸上。那一侧皮肤已经不像人肉,更像某种凝固的矿物,反着微弱的光。
她继续烧。一张接一张。有她在街角拍下的陌生人,有公寓走廊的空镜头,还有704室门牌的特写。每一张都曾在夜里被她反复翻看,试图找出不对劲的地方。现在全都不要了。
最后一卷胶卷缠在铁圈上,她用剪刀一段段剪开,慢慢放进去。火势始终不大,也不小,刚好够吞掉这些纸片,又不会溅出火星。雨水落在盆沿,立刻蒸发,没留下水渍。
她闭上了眼睛。手指微微抖。不是因为冷,而是身体还记得那些画面。可她没停下。胶卷烧到一半时,火光忽然晃动。灰烬飘起来,在空中停了一瞬——我看见一个孩子的脸,接着又是一个青年的背影,再后来是一双沾血的手。
她没睁眼,只是把剩下的全倒了进去。
火熄了。
最后一缕烟散在雨里。她站在原地,手垂在身侧。风衣下摆还在滴水,但她整个人像是轻了。我不确定是因为记忆真的消失了,还是她终于不再想抓住什么。
我往前走了一步,把手放在她肩上。我的掌心有汗,也有雨水,湿漉漉的。她没躲,也没回头。但肩膀稍微松了一下。
地面裂开了。
声音很轻,像布料被慢慢撕开。一道缝隙从我们脚下延伸出去,形状不规则,却能看出轮廓——像一张嘴,又像一条通道的入口。边缘泛着湿光,有液体渗出,温热,银色,顺着裂缝往下流,却没有滴落。它贴在水泥上,像被什么吸住了。
她低头看。
我也低头看。那银液缓缓流动,节奏和呼吸差不多。一下,一下。整栋楼安静得奇怪。雨还在下,但打在屋顶的声音没了。风也停了。连远处的车声都不见了。
她张了嘴,似乎想说什么。可喉咙动了动,什么都没出来。我试了试自己的声音,同样发不出。空气像一层膜,压住所有声响。
她抬起左手,轻轻拍了下胸口。动作很小,但我看懂了。她在告诉我,她还在。
我点头。
然后我伸手,握住她的右手。她的手指冰凉,但能动。我把她的手攥紧,十指扣住。她的指甲有点裂了,边缘不齐。我以前没注意过这些细节。
左耳的银环闪了一下。
我和她的那枚同时亮起,微弱的红光,只持续了一秒。然后彻底暗了下去。再没有反应。
我贴近她耳边,虽然知道声音传不出去,还是动了嘴。我说:“记得给弟弟取名字。”
她身体顿了一下。
本章未完,点击下一页继续阅读。