第348章 丰收的喜悦（2/2）

水儿更喜欢脱粒。她用一个小木槌，轻轻地敲打玉米棒子侧面，金黄的玉米粒便纷纷落下来，像下了一场金色的雨。她一边敲一边数，想知道一个棒子能有多少粒。当然数不清，但她乐此不疲。

元宝三世也忙得很。它在院子里跑来跑去，追那些偶尔蹦出来的玉米粒，有时追上了，嗅一嗅，发现不好吃，又吐出来，引得孩子们哈哈大笑。

日子就在这琐碎的忙碌中一天天过去。屋檐下的玉米辫子越来越多，金灿灿地垂着，像一道道丰收的旌旗。仓房里的大缸一缸缸被装满，玉米粒堆得冒尖，用木板压着，上面再盖一层防潮的草席。苏念每天都要去仓房查看，摸摸缸壁有没有返潮，闻闻玉米有没有霉味。这些粮食，要养活一家人整整一年，马虎不得。

一个黄昏，当最后一筐玉米粒倒入大缸，用草席盖好，周凡长长地舒了口气。他站在仓房门口，看着里面满满当当的粮食，心里涌起一种难以言喻的满足感。不是骄傲，不是炫耀，而是一种很深的、很踏实的安稳——仿佛有了这些，就能抵御一切风雨。

他转身回到院子。夕阳正好，把整个院落染成温暖的金红色。孩子们在院子里追逐嬉戏，元宝三世跟在后面，尾巴摇得像风车。苏念在厨房里忙活晚饭，炊烟袅袅升起，混着饭菜的香气，飘了满院子。

他忽然想，也许这就是幸福的样子。不是那些轰轰烈烈的时刻，而是这些最平常的日子——粮食归仓，家人围坐，灯火可亲。

晚上，一家人围坐在炕桌前，吃着简单却丰盛的晚饭。新收的玉米磨成面，贴出的饼子格外香甜。孩子们吃得很香，小脸上沾了饼渣，也不擦，继续往嘴里塞。

“爸，”山子忽然开口，“明年咱们还种玉米吗？”

“种。”周凡说。

“那后年呢？”

“也种。”

山子想了想，又问：“那等我长大了，去城里念书了，家里的地谁种呢？”

这个问题他问过，周凡也回答过。但此刻，周凡看着他认真的眼睛，忽然觉得需要给他一个更实在的答案。

“到时候再说。”他说，“也许那时候，你念完书，又想回来种玉米了呢？也许你会找到更好的种子，更高的产量，更好的方法。种地这事儿，世世代代都有人干，总会传下去的。”

山子点点头，没再问了。他低头继续吃饭，但眼神里好像有了些不同的东西。

水儿忽然说：“我长大了不种地。”

“那你想干什么？”苏念问。

“我想画画。”水儿说，“画咱们的院子，画玉米地，画小河，画端午的艾草……把咱们家画下来，给好多好多人看。”

周凡笑了：“行，那你就画。画好了，挂在墙上，谁来了都能看见。”

水儿高兴地点点头，低头扒饭，小脸上满是憧憬。

夜深了，孩子们睡了。周凡坐在炕沿，借着油灯的光，翻开那本陪伴他多年的日记。他写道：

“秋收结束了。粮食归仓，一年的辛劳有了着落。院子里还挂着金黄的玉米辫子，仓房里大缸满满当当，炕烧得暖暖的，日子过得踏实。

“山子问我，等他长大了，家里的地谁种。这孩子心思重，想得远。我不知道该怎么回答他。种地这事儿，靠的是力气，也是靠的念想。只要他记得这片土地，记得和父母一起挥汗如雨的日子，无论他以后干什么，都会有个根在。

“水儿说要画画，画咱们家，画给很多人看。她那些画，挂在堂屋墙上，来来往往的人都夸。我倒不指望她成什么画家，只想她心里有爱，眼里有光，能把寻常日子里的美都看见。

“夜里睡不着，起来在院子里站了会儿。月亮很亮，照得玉米辫子泛着银光。风凉了，有了秋的意思。再过些日子，就要准备过冬了。劈柴，腌菜，糊窗户，一堆活儿等着。

“但这些活儿，我不怕。日子就是这样，一茬接一茬，一季接一季。你只要跟上它的节奏，就不会累，只会觉得充实。

“窗外传来隐隐的狗吠，大概是哪家还没睡的。夜很静，静得能听见自己的心跳。那心跳不紧不慢的，像这座小院的呼吸，像这片土地的心跳。”

他搁下笔，吹熄油灯。月光从窗棂的缝隙漏进来，在地上画出淡淡的银格子。他闭上眼睛，听着身边妻子和孩子们均匀的呼吸声，沉沉睡去。