第5章 未干的泪痕（2/2）

胡晓丽不会活过来了。她不会知道有人为她道歉，不会知道真相被澄清，更不会知道，那些曾经骂她的人，如今也会说一句“她是个好姑娘”。

赵奶奶大病了一场，出院后就搬去了女儿家。走的那天，她把胡晓丽那件洗得发白的校服叠得整整齐齐，放在了张爷爷那里，说：“留着吧……好歹是个念想……”

张爷爷的腿更不好了，很少出门。他每天坐在窗前，看着胡晓丽以前经常走的那条路，手里摩挲着那个装过排骨汤的保温桶，一坐就是一下午。有次邻居看到他对着空桶说话，声音轻轻的，像在跟谁聊天。

胡建军后来被放了出来，因为“没有直接证据证明存在因果关系”。他回到那条破巷子，依旧喝酒、赌博，只是话更少了。有次喝醉了，他趴在胡晓丽房间的门口哭，哭了很久，嘴里反复念叨着“爸错了……爸错了……”，可第二天醒来，又变成了那个冷漠的赌徒。

巷子里的人渐渐忘了胡晓丽。孩子们依旧在巷口玩耍，老人们依旧在晒太阳聊天，只是偶尔有人提起，会说一句“那个可怜的丫头”，然后很快转移话题。

李浩转学了，听说去了别的城市。他的生活还在继续，读书、考试，偶尔和同学出去玩，好像那场由他掀起的风暴，从未发生过。他那条道歉的长文人”，很快就被新的动态淹没。

网络上的热度早就过去了。新的八卦，新的热点，新的谩骂对象，像韭菜一样一茬接一茬地冒出来。没有人还记得那个叫胡晓丽的女孩，记得她曾在阳光下帮老人收衣服，记得她在快餐店里埋头干活，记得她最后留在世上的，只有一张带血的遗书和一双睁着的眼睛。

秋天快结束的时候，张爷爷拄着拐杖，去了一趟城郊的公墓。

土堆上长了些杂草，他蹲下来，一根一根拔掉。插在那里的木牌被风吹雨淋，字迹已经有些模糊了。他从口袋里掏出一块新的木牌，上面的字刻得更用心了，还刻了一朵小小的月季花——他记得胡晓丽说过，她妈妈最喜欢月季花。

他把新木牌插好，又从怀里掏出一个用红布包着的东西，小心翼翼地打开，是一双毛线袜，针脚有些歪歪扭扭，是他学着织的。

“小丽啊，天快冷了，穿上吧。”他把袜子放在土堆前，声音里带着笑意，眼眶却红了，“赵奶奶说你怕冻脚……”

风卷起他的衣角，吹起地上的落叶，打着旋儿飘向远方。

他站在那里，看着那小小的土堆，看了很久很久。夕阳把他的影子拉得很长，孤单地投在地上，像一道永远也抹不去的泪痕。

远处的城市灯火渐起，喧嚣而热闹。可这热闹，再也与那个叫胡晓丽的女孩无关了。

她永远停留在了那个秋天，停留在了那些冰冷的流言里，停留在了赵奶奶和张爷爷未干的泪痕里。

而那些活着的人，很快就会忘了她。

就像忘了一场无关紧要的雨。