第185章 救赎者（1/2）
终场哨响的时候，克利夫兰确实安静了几秒。
老约翰坐在“亨利酒馆”最靠电视的位置，手里那杯啤酒停在半空。酒馆里二十几个人，没一个出声。屏幕上是李特把球抛向空中的慢动作，那橘色的球体旋转着上升，背景是俄城球迷死寂的脸。
“我们……”吧台后的年轻酒保先开口，声音小得像怕吵醒什么。
“赢了。”老约翰接上。
两个字，像按下了某个开关。
先是酒馆里爆发出第一声吼叫——那声音不像人类发出的，更像是某种困兽终于咬断了锁链。接着整条街都活了。汽车喇叭从东响到西，有人在用拳头捶打铁皮垃圾桶，远处传来玻璃破碎的声音（希望不是谁家窗户）。老约翰仰头灌下整杯啤酒，泡沫顺着胡子往下淌，他不在乎。
街对面的教堂居然开始敲钟。咚，咚，咚，深沉的钟声在午夜的城市上空荡开，惊起一群鸽子。
“神父没睡？”酒保咧嘴笑，露出缺了颗门牙的豁口。
“神也看球。”老约翰把杯子砸在桌上，“再来一杯！不，直接给我瓶子！”
速贷球馆外的广场已经成了红色的海洋。一万多人自发聚集到这里，盯着大屏幕看完了整场。当横扫成为定局，人群的欢呼声把市政厅的警报都触发了——后来证明是某个过度兴奋的警察按错了按钮。
“李——特！李——特！李——特！”
呐喊声一浪高过一浪。有人爬上路灯杆，差点把裤子扯破；有人抱着陌生人大哭，眼泪鼻涕糊了对方一身；有个穿着77号球衣的小胖子试图表演后空翻，结果摔了个结结实实，被朋友们笑着抬起来抛向空中。
人群中，莎拉紧紧搂着女儿艾米。八岁的小女孩不明白为什么妈妈在发抖。
“妈妈，我们赢了吗？”
“赢了，宝贝。”莎拉的声音带着哭腔，“我们……我们连续赢了两次。”
“像超人？”
“比超人厉害。”莎拉亲了亲女儿的额头，“超人会飞，但超人没给克利夫兰带来总冠军。”
她想起2007年。东部决赛，骑士被尼克斯淘汰。那时候她还在上大学，和男友（现在是前夫了）在公寓里看完了比赛。结束后两人沉默了整整十分钟，男友最后说了句“至少我们进东部决赛了”，那语气像在安慰参加葬礼的人。
现在不一样了。莎拉环顾四周，每一张脸上都写着同一种情绪——不是惊喜，是确认。就像你早就知道考试能过，但看到成绩单上那个“A”的时候，还是会松一口气。
有个老头举着块纸牌子，上面用红色喷漆写着：“纽约的过客，克利夫兰的永恒。”
莎拉笑了。她知道李特在尼克斯拿过两座冠军，但那座城市有太多传奇了。而在这里，在这个被诅咒了半个世纪的体育荒漠，李特是第一个让玫瑰从水泥地里长出来的人。
不，不是玫瑰。
是整座花园。
吉尔伯特在自家顶层公寓的落地窗前站了很久。窗外，城市的灯火像被撒了把金粉，明明灭灭。他能听见远处传来的喇叭声，甚至能想象出那些酒吧里此刻的景象——酒杯碰撞，陌生人拥抱，老头们边哭边唱起上世纪八十年代的摇滚老歌。
手机震动个不停。祝贺短信从生意伙伴、政客、其他球队老板那里涌来。他一条都没回。
茶几上放着份文件，是律师下午刚送来的。关于“李特大道”更名提案的初步法律意见。市政厅那帮人动作真快，第三场打完就开始偷偷筹备了。吉尔伯特拿起文件翻了翻，看到“潜在交通标识更换费用评估”那栏时，笑出了声。
“老板，要开香槟吗？”助理小心翼翼地问。
“等他们回来。”吉尔伯特放下文件，“李特不喜欢缺席的庆祝。”
这话是真的。去年夺冠后，李特就直接进医院了，最后也没参加管理层专门给他补办派对。后来吉尔伯特问他，李特只说了一句：“香槟要和一起流汗的人喝。”
从那以后吉尔伯特就明白了——你可以给这个人顶薪，可以给他商业承诺，甚至可以给他未来的股份期权，但你没法用传统那套“老板-雇员”的关系去框住他。李特是合伙人，是那种你庆幸站在同一侧而不是对面的战争机器。
手机又响了。这次是克利夫兰的某位。
“丹！我的天，你看到了吗？全市都疯了！”
“我看到了。”吉尔伯特走到吧台，给自己倒了杯威士忌，“警力够吗？”
“什么？哦，够，够。大部分是良性狂欢。等等，你听到钟声了吗？圣约翰教堂在敲钟！我没安排这个！”
“上帝安排的。”吉尔伯特抿了口酒，“提案什么时候正式提交？”
电话那头顿了顿:“下周？会不会太急了？显得我们……”
“急？”吉尔伯特打断他，“这座城市等了五十二年。五十二年，先生。我觉得我们够有耐心了。”
挂掉电话后，他又站回窗前。城市的轮廓在夜色中变得柔和，那些老旧的厂房、生锈的铁路桥、沉默的伊利湖，都在这场突如其来的狂欢中获得了某种赦免。
吉尔伯特想起2010年夏天，他打给李特的电话，说出那些承诺时的情景。“不惜一切代价”——他说出口时自己都吓了一跳。但现在看来，那是他这辈子最划算的赌注。
不，不是赌注。
是投资。投资一个神，然后看着整座城市变成他的庙宇。
速贷球馆地下停车场，保安队长麦克靠在墙上抽烟。他的对讲机里不断传来各个入口的报告:
“东门人群开始散了，需要加派人手引导……”
“西门有球迷试图爬雕塑，已劝离……”
“南门……老天，南门有个家伙开来了辆拖拉机车，说要用铲斗举着李特的广告牌绕城一周。怎么处理？”
麦克深吸一口烟，缓缓吐出:“让他注意安全。”
对讲机那头沉默了。
本章未完，点击下一页继续阅读。