第292章 江户之火（2/2）

“将军，已越过目黑川。”副手林砚之的声音混着螺旋桨的嗡鸣传来，“前方三里有品川宿，再往前便是江户外城。”

陈阿生没应声，只将望远镜抵上右眼，镜筒里的世界随焦距调整骤然清晰。

自南向北的航线，让他得以俯瞰江户城由“外”及“内”的层次，最外围是外城（町人町）的密集町屋，灰瓦白墙的民居挤成蜂巢般的网格，街道如细密的血管贯穿其间，偶尔可见穿行的人力车、挑担的商贩，在正午的热浪里缩成蠕动的黑点；稍向内是外护城河的弧线，河水被日光晒得泛着碎银般的光，河面上漂着几叶扁舟，舟中渔夫抬头张望，手中的渔网“啪嗒”坠回水面——他们或许从未见过如此庞大的“飞行船”，连惊呼都卡在喉咙里。

视线继续北移，越过横跨隅田川的两国桥，江户城的中轴线渐次显露：右侧是深川的仓储区，成排的米仓、盐栈的屋顶铺着厚重的茅草，在强光下泛着陈旧的黄；左侧则是本所的平民聚居区，低矮的木造房屋挨挨挤挤，晾衣绳上飘着褪色的浴衣、尿布，甚至能看清某户人家门口挂着的“酒”字布帘，被风掀起一角，露出屋内半张吃饭的矮桌。

“将军，注意天守阁方向！”林砚之突然低喝。

陈阿生的望远镜猛地转向东北，那里，江户城的核心正从鳞次栉比的屋脊间拔地而起。首先是内城（武家町）的白墙，高大的土堤上遍植松树，松针在烈日下凝成墨绿的云；接着是内护城河的波光，像一道银环将天守阁与外围隔开；最后，五层天守阁的金顶撞入视野，鎏金的檐角刺破日光，在望远镜里灼出一片耀眼的亮斑，连瓦当上的葵花纹都清晰得仿佛能数清脉络。

此刻飞艇群正以“雁行阵”掠过江户城南区，陈阿生能看见天守阁下的武士宅邸里，有武士正站在廊下擦拭佩刀，刀身在日光下闪过冷冽的弧光；更远处，江户城的商业中心，日本桥一带的轮廓已隐约可见，桥身的朱红栏杆、桥畔商铺的招幌，都在热浪中微微扭曲，像浸在水中的画。

“左翼第七艇报告，检测到下方有幕府的‘见番’（日本哨兵）在燃放狼烟。”林砚之喊道，“看来他们已发现我们。”

陈阿生嘴角微扬，目光扫过身后货仓。但他并不急于行动，反而将望远镜压得更低，想看清更多细节：他能看见町屋的格子窗里，妇人正用团扇给榻榻米扇风，能看见某座神社的鸟居下，巫女捧着神乐铃匆匆走过，裙摆扫过阶前的青苔；甚至能听到远处传来的太鼓声。那是召集军队的鼓声，还是人心惶惶的躁动？

“保持航向，速度不变。”陈阿生放下望远镜，指尖划过舷窗上凝结的水雾，“让他们看清楚，从南到北，从外城到天守阁，我们的影子能覆盖每一寸土地。所谓‘幕府’，在‘中华天威’之下，不过是“地府”罢了。”

正午的太阳炙烤着飞艇的甲板，螺旋桨的嗡鸣与下方的市井声浪（若有若无）交织成奇异的交响。陈阿生望着越来越近的天守阁，望着那些在热浪中或惊惶、或茫然、或好奇仰望的面孔，忽然觉得“七月底的最后通牒”在此刻有了具象的重量。

这不是一封纸上的恐吓，而是一场真实的、悬于人头顶的“天罚预演”。

飞艇群继续向北滑行，阴影如潮水般漫过江户城的南区，向着天守阁的方向，步步逼近。

1825年7月31日，未时正。

江户城的上空，一百二十艘一吨级海军专用“苍龙级”海军战斗飞艇排成森然的阵列，像一片悬于天际的钢铁乌云。它们的气囊在烈日下泛着冷硬的金属光泽，螺旋桨的低沉轰鸣压过了隅田川的水声与街市的喧嚣。飞艇群自南向北，缓缓驶入江户市中心的上空。

这里是幕府权力的心脏，武士宅邸的灰瓦白墙与天守阁的金顶在热浪中微微颤动，尚未意识到一场灭顶之灾正从云层中酝酿。

陈阿生立于旗舰“凌霄九号”的指挥舱，手中展开的战术图标注着每一枚燃烧弹的落点。他的目光冷峻如铁，透过舷窗俯瞰下方：棋盘般的街巷、纵横的河道、密集的木造町屋与武家府邸，在六百米的高度下宛如一张易燃的巨毯。

“目标锁定，投放准备。”他的声音通过铜管传遍全舰队。

空中钟声敲响，鼓声阵阵。

机械绞盘的咔哒声在每艘飞艇内部响起，悬挂在舱底的燃烧弹被缓缓放下。每一枚弹体约五公斤，外壳以铸铁包覆，内填猛凝固汽油弹的混合剂，顶端嵌着延时引信。

“三、二、一——投放！”

命令下达的瞬间，一百二十艘飞艇同时不断投下燃烧炸弹。

燃烧弹如黑色的冰雹，带着尖锐的破空声坠向江户城。它们在空中划出垂直的轨迹，黑色的小点在日光下闪烁，随后

轰！

第一枚在武士町的边缘炸开，橙红的火球腾空而起，裹挟着滚烫的油雾泼向四周的木墙。紧接着，第二枚、第三枚……一百二十吨燃烧弹在数息之间覆盖了江户的中心城区。爆炸声此起彼伏，化作一场金属与火焰的暴雨，将整座城市砸进炼狱。

火焰以惊人的速度蔓延。江户的木质建筑本就密集，榫卯相接的梁柱与榻榻米屋顶如同早已备好的柴薪。猛火油遇空气即燃，火舌顺着屋檐攀爬，吞噬相邻的屋舍，将狭窄的巷道变成火巷。风助火势，灼热的气流卷着燃烧的木屑与纸张飞旋，在空中织成一张流动的火网。

隅田川沿岸的商铺率先崩塌，木造的二层楼阁在烈焰中扭曲、坍落，坠入河中激起滚烫的蒸汽。日本桥附近的市集沦为火海，商贩的摊位、粮仓、茶屋在火中爆裂，焦黑的梁木坠入河道，将水流煮沸。更远处的武家宅邸，高墙与门楼在火中崩解，身着华服的武士与仆役尖叫着冲出火场，却被四面八方涌来的火浪逼回，最终化为人形的火炬。

天守阁的金顶在烈焰中黯淡，五层的木构主体被火舌从底部向上舔舐，鎏金的装饰熔化滴落，在石阶上凝成狰狞的金色泪痕。幕府将军府的玄关率先起火，火势穿透障子门与隔扇，将内室的铠甲、屏风、文书尽数焚为灰烬。德川家齐的亲兵试图以水瓢、木桶扑救，但火势太过凶猛，连护城河的水都被汲干，只能眼睁睁看着主殿的屋脊坍塌，发出一声震耳欲聋的轰鸣。

城中百姓的哭喊与飞艇引擎的嗡鸣交织成末日的挽歌。有人奔向河道，却被火浪截断退路；有人躲入神社，却发现木造的鸟居与拜殿同样在劫难逃。火焰吞噬了一切色彩，将江户城染成单一的猩红与焦黑。木柱在火中爆裂的噼啪声、油桶滚落的撞击声、人体被烈焰吞噬的惨叫声，汇成一片混沌的地狱交响。

陈阿生俯瞰着这片火海，望远镜中的景象让他想起古籍中“天火焚城”的记载。江户不再是地图上一个繁华的符号，而是一具在烈焰中挣扎的巨兽，它的血肉，木屋、人命、文明，被一寸寸烧尽，只余扭曲的骨架与升腾的黑烟。

未时末，风势加剧。火舌越过内护城河，开始向外城蔓延。飞艇群在低空盘旋，投下最后的照明弹，不是为了照亮，而是为了让幕府看清他们无力守护的疆土，看清这场大火如何将“太平盛世”烧成一句苍白的笑话。

当夕阳西沉时，江户城已沦为焦土。残存的屋架如墓碑般矗立，河面漂浮着烧焦的尸骸与炭化的器物，空气中弥漫着人肉与木头混合的焦臭。天守阁的废墟仍在冒烟，将军府的遗址只剩几根焦黑的梁木，像巨兽的断齿指向灰紫色的天空。

陈阿生收起望远镜，转身对林砚之说：“传令返航。让后世记住。七月三十一日，中华天火焚江户。”

飞艇群调转方向，如雁群般向南驶去。身后，地狱的余烬在天色中明灭，仿佛一座为旧时代竖起的巨大墓碑。