第12章 烧错的纸（2/2）
是那座被认错的坟。
阿姨？我试探着喊了一声。
女人猛地回过头，我吓得差点叫出声。
她的脸很白，没有一点血色，眼睛红肿着，嘴角却咧着，像是在笑。最吓人的是她的鞋——鞋底磨得快平了，鞋跟处有个明显的缺口，跟我前些天在坟前看见的脚印，一模一样。
你是谁？她的声音很哑，像砂纸磨过木头。
我......我路过的。我往后退了一步，手心里全是汗，你在这儿哭啥？
我来给我当家的送钱。她指了指坟头，眼睛里突然流下泪来，不是透明的，是浑浊的黄色，他等了我十年了......我每年都来，可他总说没收到......
不可能啊。我脱口而出，前几天我妈刚给他烧过纸，说收到了......
女人的哭声突然停了，死死盯着我：你妈？烧的啥纸？
就是黄纸啊，还有冥币......
错了......女人突然笑了起来，笑得比哭还吓人，都错了......他要的不是这个......
那他要啥？我被她笑得头皮发麻。
他要的是......女人的声音压得很低，几乎贴在我耳边，活人身上的东西......带血的......
她的手突然抓住我的胳膊，冰冷刺骨，指甲尖得像刀子，差点嵌进我的肉里。
你看，她指着坟头，我把我的血给他了，他就不冷了......
坟头的土是红的，像刚泼过血。而她的手腕上，有一道深深的伤口，还在往外渗着黄色的粘液。
我尖叫一声，拼命甩开她的手，转身就往玉米地外跑。玉米叶抽打着我的脸，疼得像火烧，可我不敢回头，只听见身后的笑声越来越近，还有女人沙哑的声音：他还没吃饱......你别走啊......
我连滚带爬地冲出玉米地，看见我爸正站在路边等我，手里拿着镰刀。咋了？跑啥？
里面......里面有个女人......我喘着气，指着玉米地，她......她......
话没说完，玉米地里传来的响声，那个女人走了出来，还是穿着蓝布衫，只是脸上的表情正常了，眼睛也不红了，正笑眯眯地看着我们。
大哥，这是你家闺女？真俊。她的声音也不哑了，像个普通的农村妇女。
我爸愣了一下：你是？
我是邻村的，来给我当家的上坟。女人指了指坟地方向，他十年前走的，埋在这儿。
我爸了一声，没再多问，拉着我就走：别瞎跑，快回家。
我被他拽着往前走，回头看了一眼，那女人还站在原地，对着我们笑，手里不知道什么时候多了根木头棍子，拄在地上，像小宝说的那样。
回到家，我把这事跟我妈一说，她脸色大变：你说她手腕上有伤口？还流黄水？
坏了。我妈蹲在地上，抓着头发，那不是人......是讨钱鬼......
她告诉我，老辈人说，有些横死的人，埋在乱葬岗，没人祭拜，就会变成讨钱鬼，每年七月半出来找活人的东西，要是给了普通的纸钱，他们收不到，就会缠上给他们烧纸的人，直到拿到带血的东西才肯走。
前儿个我们给她当家的烧纸，等于跟她搭了话，她就盯上咱们了......我妈急得团团转，这可咋整？
我爸蹲在一旁抽烟，半天没说话，最后把烟头一扔：去请张大爷来看看。
张大爷是村里的老支书，懂些阴阳五行的事。他听我们说完，眉头皱得像个疙瘩：那座坟我知道，埋的是十年前淹死的老王头，他媳妇当年跟人跑了，没回来过，哪来的女人祭拜？
那我看见的是啥？我颤声问。
是老王头自己变的。张大爷叹了口气，他太想有人给他上坟了，就化成他媳妇的样子，骗活人给他烧纸......你们烧错纸，等于勾了他的魂，现在他缠上你们了。
那咋办啊？我妈急得快哭了。
得给他烧。张大爷说，用活人指头上的血，滴在黄纸上，烧给他，他才会走。
我爸咬了咬牙：我来。
他找出黄纸，用针在自己的中指上扎了个洞，挤出几滴血，滴在纸上。血珠在黄纸上晕开，像一朵朵小红花。
当天晚上，张大爷陪着我们，又去了那座坟。夜黑得像墨，玉米地里静悄悄的，连虫鸣都没有。张大爷先在坟周围撒了圈糯米，然后让我爸把带血的黄纸点燃。
火苗窜起来的时候，我看见坟头的草突然往下塌了塌，像有人在钻进坟头的土里，像被什么东西吸进去了。
好了。张大爷收起糯米，他收了血纸，不会再来了。
往回走的时候，我总觉得背后有人看，回头却什么都没有。只有那座坟，在黑暗里像个沉默的影子，安安静静的。
从那以后，再也没见过那个女人，村里也没出事。我妈松了口气，说总算把这事了了。
可我总忘不了那个女人的脸，还有她手腕上渗着黄水的伤口。尤其是夜里，总能听见玉米叶“沙沙”的声响，像有人拖着脚步在窗外徘徊。我把这事跟我妈说，她只当我是吓着了，找了块红布让我挂在床头，说能驱邪。
过了些日子，村里开始传，说村西头玉米地那片坟地，夜里总亮着点微光。有人说是鬼火，也有人说看见个穿蓝布衫的影子在坟间转悠。我爸听了，皱着眉抽了半包烟，最后拉着张大爷又去了趟坟地。
这次他们带了桃木钉和黑狗血，在那座老王头的坟前钉了块桃木牌，又把狗血泼在坟头。张大爷念叨了半天听不懂的咒语，回来时脸色发白，说：“那东西缠得有点深，血纸没喂饱，怕是还得找机会讨点‘实在’的。”
我听了心里发毛，总觉得那“实在”的东西指的是活人。那段时间放学都绕着玉米地走，夜里睡觉不敢关灯，连做梦都梦见自己被困在玉米地里，四周全是“沙沙”的脚步声，怎么跑都跑不出去。
直到九月初，玉米快成熟了，村里组织人去地里掰玉米。我爸怕我一个人在家害怕，让我跟着去帮忙。站在玉米地边，看着密不透风的秆子，我腿肚子都打颤，可又不敢说不去。
刚进地没多久，就听见有人喊：“这咋有堆没烧完的纸？”
我循声跑过去，看见几个村民围着老王头的坟，坟前堆着半沓黄纸，烧了一半，黑灰里混着点暗红色的东西，像没擦干净的血。更吓人的是，坟头那棵被我妈认错的柏树，树干上刻着几道深深的抓痕，像是有人用指甲硬生生抠出来的。
“这纸是新烧的，”一个老人蹲下来摸了摸灰，“看这火色，顶多烧了两天。”
我心里“咯噔”一下——我们烧血纸已经过去半个多月了，谁还会来这儿烧纸？
正愣着，我爸突然指着坟后的玉米秆：“那是啥？”
众人看过去，只见玉米秆倒伏了一片，像被人硬生生碾出条路。路的尽头，扔着件蓝布衫，正是我那天看见的那件，衣角沾着黄乎乎的粘液，跟那女人伤口里流的一模一样。
“坏了！”张大爷突然喊了一声，“它没走！它把自己的‘衣裳’留下了，是想换件‘活’的穿啊！”
这话一出，所有人都炸了锅，没人敢再掰玉米，一窝蜂地往村外跑。我被我爸拽着胳膊，跑得跌跌撞撞，回头看时，只见那座坟前的半沓纸突然自己燃了起来，火苗绿油油的，在风里歪歪扭扭，像只伸出来的手。
回到家，我妈把自己关在屋里哭，说不该让我跟着去。我爸铁青着脸，把家里的菜刀、剪刀都摆在窗台，又在门口撒了石灰。可我知道，这没用。那天晚上，我听见窗外有“窸窸窣窣”的声音，像是有人在用指甲刮玻璃。我死死蒙着被子，听见我爸在院里喊了一声，接着是铁器落地的声响，然后就没动静了。
第二天一早，我看见院门口的石灰地上，印着几个带泥的脚印，鞋跟处有个缺口。我爸的胳膊上多了道抓痕，深可见骨，流着跟那女人伤口里一样的黄水。
他没去看医生，只是让我妈找了些艾草，捣成汁敷在伤口上。“没事，”他咬着牙说，“它要的是我，不会找你。”
可我知道，它不会罢休的。那天在玉米地，我看见那堆没烧完的纸里，混着张撕碎的照片——是我和我爸的合照，照片上我的脸被抠掉了，只留下个黑洞洞的窟窿。
现在，我每天都盯着日历盼着快点秋收，盼着玉米地被收割干净，盼着那片坟地暴露在太阳底下。可我更怕，怕到了夜里，那“沙沙”的脚步声会停在我的床头，怕那双带着缺口的鞋，会出现在我的床边。
我妈说，等收了玉米，就带我去城里住段时间，离这儿远远的。可我总觉得，有些东西一旦缠上了，就像影子一样，甩不掉。就像那没烧完的纸，就像我爸胳膊上迟迟不愈合的伤口，就像我枕头下那块被冷汗浸得发潮的红布——它一直都在，只是在等一个合适的时机，把我们都拖进那片黑漆漆的玉米地。
窗外的风又起来了，玉米叶“沙沙”地响，像有人在笑。我攥着那块红布，盯着门口的方向，不敢出声。我知道，今晚它可能会来，可能不会。但只要那片玉米地还在，只要那座坟还在，我就永远等在这儿，等着它下一次敲响我的窗户。