第000章 55885（2/2）

他没有回头，但拿着笔记本和钢笔的手，极其缓慢地放了下来，动作僵硬而精准，像设定好程序的机器。然后，他朝着穿衣镜的方向，更确切地说，是朝着镜子深处那片虚无，微微点了点头。幅度很小，却带着一种完成任务般的、公事公办的意味。

紧接着，他开始以一个固定的、平稳的速度，向衣柜更深的黑暗中“滑”去。不是走，他的腿似乎没有弯曲动作，就是那种平移，悄无声息，黑制服的下摆纹丝不动。越来越深，身影迅速被衣柜内浓稠的黑暗吞没。

眼看那背影就要彻底消失在黑暗里——

“哥……？”

一个沙哑、破碎、完全不像是我的声音，从牙缝里挤了出来。微弱的，带着濒死的颤抖。

那平移的身影，倏地停住了。

停在了黑暗与昏暗光线的交界处，一个非常模糊的轮廓。

他没有回头。

但一种难以形容的感觉笼罩了我——他在“注意”了。不是用眼睛，是一种全方位的、冰冷的感知。

几秒钟的死寂，长得令人窒息。

然后，那个冰冷平稳、属于林朗又绝不属于活人林朗的声音，再次响起。这一次，不再是对虚空发问，而是直接陈述，声音不大，却清晰地钻进我的耳朵，每一个字都像冰锥凿刻：

“信息已确认。候领期间，保持安定。”

话音落下的瞬间，衣柜深处似乎有极其黯淡的、一闪即逝的幽光掠过，像夏夜病弱的萤火，更像……纸钱将熄未熄的那一点灰烬残红。

光灭。

衣柜里空空如也。

只有几件我挂着的旧衣服，静静垂着。仿佛刚才那骇人的一切，不过是我极度惊恐下的幻觉。

不，不是幻觉。

空气里残留着那股阴冷的气息，还有一丝极淡的、若有若无的气味——不是衣柜的樟脑味，是陈旧的纸张、墨锭，混合着一种难以言喻的、类似于香灰和潮湿泥土的气息。

我猛地向后踉跄一步，后背狠狠撞在冰冷的墙壁上，钝痛让我稍微清醒了一丝。我死死盯着空荡荡的衣柜，又猛地转头看向房门——紧闭着，门外没有任何动静，爸妈好像根本没听到这里的异常。

刚才……那是什么？“信息已确认”？确认了什么？奶奶的名字？还是……我的出现？“候领期间，保持安定”？谁候领？领什么？奶奶吗？中元节……鬼门开……

一个可怕的念头不可遏制地浮现：我哥，林朗，他真的在““核对”和“引导”往生者？奶奶的名字出现在他的笔记本上，意味着什么？中元节返阳？被“领”走？

那身黑制服，那个练习的标准微笑，那个编号，那种冰冷机械的语气……这一切都在描绘一个超出想象的、井然有序却又无比阴森的“

而我的哥哥，是其中的一员。

他看到了我吗？他那个“注意”，是什么意思？“保持安定”……是对奶奶说的，还是……对我说的？

我滑坐在地上，背靠着墙，双臂紧紧抱住自己，却感觉不到丝毫暖意。衣柜门还敞开着，像一张沉默的、黑色的嘴。窗外，夜还深沉，中元节的夜。

后半夜，我在极度的寒冷和恐惧中半昏半醒。天快亮时，那种阴冷的气息才渐渐散去。我挣扎着爬起来，腿脚酸软，一步步挪到衣柜前。里面一切如常，我的衣服，叠放的杂物，甚至我小时候放进去忘了取的铁皮糖果盒，都在原位。仿佛昨夜真的只是一场噩梦。

但我清楚不是。

爸妈起床后，眼下乌青，显然也是一夜未眠。吃早饭时，气氛凝重得能拧出水。我几次想开口，话到嘴边，却看到他们憔悴绝望的脸，又生生咽了回去。告诉他们我半夜在衣柜里见到了穿着阴间公务员制服、正在“工作”的哥哥？谁会信？只会让他们本就濒临崩溃的精神雪上加霜。

妈喝着粥，眼泪无声地掉进碗里：“昨晚……我梦到阿朗了。他穿着一身黑衣服，就站在门口，也不进来，就看着我笑……那笑，看着心里头瘆得慌。”

爸拿着筷子的手一抖，没说话，只是把头埋得更低。

我捏紧了手里的勺子，指节泛白。不是梦，妈。那可能……根本不是梦。

一整天我都浑浑噩噩，不敢回自己房间，尤其不敢靠近那个衣柜。它静静地立在那里，却像一个通往不可知深渊的入口。我试图用各种理由说服自己那是幻觉，是精神压力过大，可那声音，那制服，那笔记本上的名字，还有那句话，每一个细节都清晰得可怕，反复在脑海里闪回。

傍晚，夕阳如血，把天空染成一种不祥的橙红色。爸接了个电话，是派出所打来的，说在郊区一个废弃多年的老糖厂附近，发现了疑似失踪者的“物品”，让家属去辨认一下。

爸妈立刻就要动身。我坚持要跟去。那个老糖厂我知道，很偏远，周围几乎没什么人家，据说解放前还是个乱葬岗。这种地方，这种时候……发现“物品”？

一路上，谁都没说话。车里的空气闷得让人窒息。开到糖厂附近时，天已经完全黑了。废弃的厂区像一头匍匐在黑暗里的巨大怪兽，残破的烟囱指向晦暗的天空。派出所的警车停在外面，警灯无声地旋转着，红蓝光交替划过荒草和断壁，更添诡异。

一个穿着警服的中年男人迎上来，脸色在警灯下显得有些晦暗不明。“是林朗家属？”他确认了身份，语气带着一种公事公办的沉重，“过来这边。东西……有点特别，你们做好心理准备。”

他领着我们，打着手电，深一脚浅一脚地绕到老糖厂后面一片特别荒凉的空地。那里已经拉起了警戒带，另一个年轻警察守在旁边。地上，有一个浅浅的土坑，像是被什么动物刨开过，又像是被雨水冲蚀出来的。

坑里，没有预想中的衣物、背包或者任何私人物品。

只有几样东西，整齐地摆放在一块褪色发黑、但依稀能看出暗红纹路的破布上：

一顶老式的、染成黑色的八角干部帽，帽徽的位置是一个模糊的、非任何现行政府机构的陌生徽记，像扭曲的符文。

一枚黑色的、塑料质地的胸牌，别在一小块同样黑色的布料上。手电光下，勉强能看清胸牌上刻着数字和字样：“肆肆肆”和一个奇怪的、笔画复杂的符号，不像汉字。

还有一支老式黑色钢笔，笔帽顶端有一点暗红色的痕迹，像是陈年的朱砂，又像是干涸的血。

除此之外，别无他物。

没有林朗的手机、钥匙、身份证，没有他失踪那天穿的衣服鞋子。只有这三样散发着浓浓陈腐与不祥气息的“制服”配件。

妈只看了一眼，就发出一声短促的哀鸣，身体软软向后倒去，爸慌忙扶住她，自己的手也在剧烈颤抖，脸上血色尽褪。

警察的声音在黑暗中显得格外飘忽：“附近都找遍了，只有这些。初步看，不像近期的物品，埋藏时间可能不短了。但……发现的方式有点怪，是今天早上附近一个早起拾荒的老人看到的，他说昨晚这里还没有这个坑。”

我死死盯着坑里那些东西。黑色八角帽，黑色胸牌，黑色钢笔……和我昨晚在衣柜镜中看到的“林朗”身上那身黑制服，绝对是同一套的组成部分！那个胸牌编号……“肆肆肆”……他昨夜询问时说的“第444号阴魂”！

这不是发现现场。

这像是一个……“确认”。

或者，是一个冰冷的、来自“回应我）昨夜看到了他。

警灯还在无声闪烁，红蓝光交替掠过那些黑色的物件，它们静静地躺在破布上，像某种诡异的祭品，又像一套被遗弃的、来自另一个世界的工装。

林朗，我的哥哥，他真的不在了。

或者说，他以另一种我们无法理解、更无法触及的形式“存在”着，穿着一身阴间的黑色制服，别着444号胸牌，用一支可能蘸着朱砂或血的钢笔，在笔记本上记录着往生者的名字，在中元节的深夜，回到人间……“办公”。

而奶奶的名字，已经在他的笔记本上。

下一个，会是谁？