第404章 新晚报社副总裁何雨柱（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“何先生，”邵老大声音稳了些，“您这两万块，是救命的钱。不瞒您说，厂子里胶片只剩最后两卷，下个月的工钱还没着落。您这钱一到，机器就能转，灯就能亮，演员就能吃饱饭。”
何雨柱走回桌前，把烟按灭在铜烟灰缸里：“我有个条件。”
“您说！”
“拍咱们夏人自己的片子。”何雨柱说，眼睛看着邵老大，那眼神忽然变得很锐，像两把锥子，“别学洋人那套，哭哭啼啼，搂搂抱抱。咱们有《水浒》，有《三国》，有杨家将，有岳飞。拍这些。拍出骨头，拍出血性。”
邵老二这时候猛地站起来，鼻涕眼泪糊了一脸，却咧嘴笑了，那笑容难看，可真实：“何先生，就冲您这句话，我邵邨人这条命，豁出去了！”
罗浮转过身来，看着何雨柱。他瘦脸上那双小眼睛眯着，像是要透过何雨柱的皮肉，看清他骨头缝里藏着什么。看了好一会儿，他忽然也笑了，笑得胡子一翘一翘的。
“何先生，”他说，“我罗浮在报馆混了三十年，见过的人，比这屋里地板的木板还多。您这样的，头一回见。”
他走回桌前，从抽屉里拿出纸笔：“既然要干，就立字据。白纸黑字，天地鬼神都看着。”
合同是罗浮拟的。
他写得快，钢笔尖在纸上沙沙地响，像春蚕啃桑叶。写完了，念一遍，条款清楚，滴水不漏。
何雨柱听罢，接过笔，在落款处签下自己的名字。那三个字写得歪扭，像三捆被风雨打趴的高粱。
邵家兄弟也签了，手抖得厉害，名字写得像蚯蚓爬。
罗浮拿出印泥盒子，猩红的一坨，像刚挖出来的心脏。四个人挨个按手印，大拇指摁下去，提起时，纸上留下四个红圈圈，湿漉漉的，在灯光下反着光，像四只刚刚睁开的眼睛。
“成了。”罗浮吹了吹纸上的墨迹，“从今日起，何先生就是这部《岳飞行》的制片人之一。按规矩，得挂名。”
“何先生还得给我们当顾问！”邵老二急急地说，“剧本，服装，道具，您都得给把把关！”
何雨柱点点头，没多说。他把合同副本折好，塞进怀里，贴着心口放。那纸还温着，带着罗浮手上的温度。
邵家兄弟揣着两万港币走了。邵老大把装钱的皮包紧紧抱在怀里，像抱着个刚出生的婴儿。邵老二走在旁边，一步三回头，朝何雨柱鞠躬，腰弯得很低，几乎折成直角。
门关上了。屋里忽然静下来。
罗浮重新坐回太师椅，长长地舒了口气，那口气吐得绵长，像把积了多年的浊气都吐了出来。
“何先生，”他说，眼睛看着天花板，“您知道我刚才在想什么？”
“想我是个傻子。”
“不。”罗浮摇头，“我想起我爹。他也是山东人，逃荒来的香港。临走前，他把家里最后半袋高粱面换了三块大洋，缝在裤腰里。到了香港，在码头扛大包，扛了十年，攒下钱，开了间小印刷铺。临死前，他跟我说，浮啊，人活着，得有点念想。这念想不是钱，是比钱大的东西。”
他顿了顿，又说：“我这些年，办报纸，做生意，钱越赚越多，可我爹说的那个‘念想’，我找不着了。今天在您这儿，我好像又闻着点味儿。”
何雨柱给自己倒了杯茶。茶凉了，涩得很，他一口喝干，喉咙里一阵苦。
“罗先生过奖。”他说，“我就是个写小说的，碰巧写了本卖得动的书，又碰巧不想只拿那点死钱。”
罗浮站起来，走到何雨柱面前，伸出右手。何雨柱也伸手，两只手握在一起。罗浮的手干瘦，骨头硌人；何雨柱的手粗硬，老茧磨人。
“何先生，”罗浮说，“您在报社那连载，这个月让报纸多卖了五千份。总编说了，得谢谢您。”
他从抽屉里取出一串钥匙，黄铜的，用红绳拴着。
“三楼，朝阳的那间，给您收拾出来了。副总裁办公室，虚职，不干活，但名头好听。电话装了，名片印了，您什么时候想去坐坐都行。”
何雨柱接过钥匙，沉甸甸的一串，在手心里冰凉。
“还有个事，想请罗先生帮忙。”何雨柱说。
“您说。”
“想托您留意着，有没有现成的戏园子，要大，地段要好，装修要现成的。钱不是问题，我有个朋友，不差钱。”
罗浮的眉毛扬了扬：“朋友？”
“嗯，朋友。”何雨柱说，脸上没什么表情，“女的，爱唱戏，想有个自己的场子。”
罗浮笑了，那笑容里有种了然的神情：“明白。不过何先生，眼下这光景，戏园子生意可不好做。电影起来了，年轻人不爱看戏了。多少老戏园子关张，您知道么？”
“知道。”何雨柱说，“可她喜欢。”
这四个字说得平淡，可罗浮听出了什么。他不再多问，点点头：“成，我帮您打听。有合适的，立刻告诉您。”
又说了几句闲话，罗浮起身送客。送到楼梯口，他忽然站住，低声说：“何先生，您那朋友，是徐老板的千金吧？”
何雨柱没承认，也没否认。
罗浮拍拍他的肩：“徐老板那人，我打过交道。戏好，人傲。您这条路，不好走。”
“路都是人走出来的。”何雨柱说，转身下楼。皮鞋踩在水磨石楼梯上，声音空洞，一声，一声，像心跳。
三楼的办公室果然朝南，一整面墙都是窗，下午的阳光满满地铺进来，在地板上淌成一条金色的河。
屋子宽敞，一张大班台，皮质转椅，靠墙一排书柜，里头空着，等着填满。电话是黑色的，蹲在桌上，沉默如龟。名片盒是檀木的，揭开，一沓新名片，头衔是“新晚报社副总裁何雨柱”。