第940章 放映机空转了一下午（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

许大茂把拷贝盒扣上，铁皮搭扣弹回来，磕在盒沿上，磕出一道白印。他拿拇指抹了一下那道印，抹不掉，就把盒子夹在腋下，腾出手来摸兜里的烟。烟盒瘪了，剩最后一支，他叼在嘴里没点，火柴在盒侧划了一下，没着，划第二下，火苗蹿起来，他吸了一口，烟头亮了一下就暗了。他把烟从嘴里拔出来，看了看烟头，掐灭在桌角的铁皮烟灰缸里，烟灰缸底积着一层水，烟头漂在上面，他拿手指按了一下，沉下去，又浮上来。

放映室墙上挂着一排胶片盒，铁皮的，漆成军绿色，盒子侧面的标签纸翘了角。他挨个摸过去，手指在盒面上留下一道道汗印，摸到最里头那个，标签写着《地道战》，他把盒子抽出来，晃了晃，里面哗啦响了一声，他打开，胶片盘在，他抽出来对着窗户光看了一眼，片子是空的，透明片基上什么都没有。他把片子塞回去，盒子放回原位，手在裤子上蹭了蹭，蹭掉汗，又蹭了蹭。

他坐回椅子上，椅子腿有一根短了半截，垫着块砖，他往后靠，砖歪了一下，椅子晃了晃，他拿脚把砖踢正，没再靠。抽屉拉开，里头一摞旧电影票，用橡皮筋捆着，他解开橡皮筋，抽出最上面那张，票面印着“红星礼堂”四个红字，下头是座位号，票角有道折印，他拿指甲刮了刮，刮不平，把票翻过来，背面用圆珠笔写着“许大茂留”，字是他自己写的，笔画发洇，他对着光看了看，把票放回去，橡皮筋套上，套了两圈，勒得手指发白。

他站起来，把挎包从椅背上拿下来，包带断了半截，用麻绳接的，他挎上肩，出了放映室。走廊尽头是礼堂后门，门没锁，推开时铰链响了一声，他侧身进去。礼堂里黑，只有舞台边上一扇小窗透光，窗玻璃碎了一块，用报纸糊着，报纸边角翘起来，风一吹，呼嗒呼嗒响。放映机在舞台左侧，蒙着灰布，布面上落了一层细灰，他掀开布，灰扬起来，他偏过头，等灰落下去才去摸机器。机器是松花江牌的，铁壳子发凉，他找到电源线，插头是两脚的，插进接线板时冒了个小火星，他手缩了一下，又插紧。

开关扳上去，机器嗡了一声，胶片轮转起来，光柱从镜头里打出来，穿过整个礼堂，落在幕布上，一片白。幕布上有道折痕，从上到下，光柱打上去，折痕变成一道暗线。他站在光柱里，影子投在幕布上，黑乎乎一团，他往左走两步，影子往右移，他往右走，影子往左移。他停下来，影子也停下来，他抬起手，影子也抬起手。他从挎包里摸出那个空拷贝盒，举起来，盒子的影子在幕布上是一个方框，他晃了晃，方框跟着晃。

礼堂后门被人从外面推开，光涌进来，把光柱切断。管理员老赵探进半个身子，手搭在门框上，说“大茂，你试机子呢”。许大茂把拷贝盒放下来，没回头，说“嗯，下周的片子先跑一遍”。老赵走进来，拖鞋底蹭着水泥地，走到放映机旁边，伸手在光柱里挡了一下，手影投在幕布上，五根指头张开，说“片子呢”。许大茂说“在放映室，我一会儿去拿”。老赵把手收回来，在裤子上蹭了蹭，说“你上回说拿《南征北战》，结果放的《小兵张嘎》，街道办周干事问了我两回”。许大茂把机器开关扳下来，胶片轮停住，光柱灭了，幕布上剩一片灰白，他说“这回不换”。老赵看了他一眼，没再说话，转身往外走，拖鞋声一下一下，出了后门，门自己弹回来，咣当一声。

本章未完，点击下一页继续阅读。