第40章 种地（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陈直回家后，躺了整整一天。

不是不想动，是浑身的气像被抽空了大半，手脚软绵绵的，连端碗都抖。娘给他熬了锅稠粥，他强撑着喝了两碗，又昏昏沉沉睡过去。夜里醒了，外头下起小雨。雨点打在屋瓦上，密密匝匝的，像无数谷粒往下落。

他披了件蓑衣，走到后院。老黄牛还卧在草棚下，见他来，“哞”了一声。陈直蹲下，摸了摸它的头。牛毛湿乎乎的，热烘烘的。他忽然觉着心里踏实了些。

“明儿不下雨，咱去翻地。”他说。

第二天，雨真停了。天还阴着，云灰白灰白的，像块没拧干的抹布。陈直把老黄牛牵出来，套上那架修了又修的破犁。牛虽老，但通人性，他往哪儿指，它往哪儿走，走得慢，却稳。

陈直翻的是自家那两亩水浇地。地荒了一整年，草根扎得极深。犁头下去，像割在旧布上，一声一声的，闷得人胸口发紧。陈直跟在牛后头，踩着新翻上来的土，深一脚浅一脚。雨后的土又湿又沉，没翻半垄，他腿上就全溅满了泥。

他没歇。汗出透了，那根被地禾抽走的气，反倒慢慢回来了些。像地里有眼睛，知道他在干活，肯把气分给他一点。

邻居有出来张望的，见陈直扶犁翻地，像见着怪物。有人想上来搭话，被家里婆娘拽了回去。只有对门的老刘头蹲在自家门口，吧嗒吧嗒抽旱烟。等陈直翻到近前，他吐了口烟，说：“阿直，这地你还要种？县里可没把地契还你。”

陈直没停：“先种上再说。”

“种了也白种。到时官差一到，地还是人家的。”老刘头摇头。

“刘伯，你家还有高粱种没？借我半升。”

老刘头愣了愣，转身回屋，提了个破口袋出来，扔在田埂上：“给。去年的。不生别怨我。”

陈直把口袋捡起来，道了谢。他其实不指望这高粱能长多好。就是得种。把地翻出来，把种撒下去。这土荒了太久，也怕了太久。再荒下去，连地气都断了。他是种地人，这个他比谁都清楚。

翻到天黑，两亩地才出来一半。陈直也不急，把牛牵回去，给它添了草。夜里又落雨，他躺在炕上听着，倒睡得安稳。

第三天，他接着翻。路过南坡时，他特意上去看了看。那片黍田还在，但已经没了先前那股逼人的光。黍秆半枯，穗子垂着，像被抽去了魂，只剩一层空壳。陈直折了一枝，握在手里。凉的，干的，像根普通秸秆。地禾回水边去了，这片地也死了。可地底下那些根，还在。只是睡了。

他忽然生出一个念头。下到坡顶那棵酸枣树旁，从背篓里摸出最后那穗黍。那穗金黄，在他手里像团小火。陈直在树旁蹲下，把穗揉开，十几粒饱满的黍种落进他掌心。他选了个离洞口最远的位置，用手刨了几个浅坑，一粒一粒，按进土里。

“你在这儿等我。”他低声说，“等我把外边的事了了，再来收你。”

风从坡下卷上来，几片枯叶贴着他裤脚打旋，像在应他。

下了坡，陈直继续翻地。到第四天傍晚，两亩地翻完了。他把高粱种混着几把黍种，撒下去。又按禾田七式里“扬谷”的架势，把气混在种子里。有几粒种子落进土里时，他分明觉着地下有什么在回应，极轻，像被谁从很深处顶了一下。

陈直没去管。他直起身，擦汗。天边黑云压得低，风里有雨味。快入冬了，种子是发不了芽的。可陈直不在乎。他种的不是这一季。是下一季。是再下一个季。只要地没死，总有一天能长出来。

本章未完，点击下一页继续阅读。