第63章 交接（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

第二天傍晚，课题组在车间里给老赵开了个简短的送别会。王卫国把部里发来的光荣退休证书递到老赵手里，老孙头从自己那个锃亮的缸子里倒出武钢秦工送的高末，沏好端给老赵。老赵接过缸子喝了一口，拿手背蹭了蹭嘴角，说这茶比他自己泡的好喝。老孙头说不止茶换了，以后淬火槽旁边少个人跟他拌嘴，他巡检完只能对着联动阀样机说话。老赵低头看了看操作台上那个斑驳的旧缸子——杯口那圈茶垢洗不掉，搪瓷面磕掉了好几块漆。他说这缸子跟了他大半辈子，从轧钢厂食堂跟到304所，从手动阀跟到自动调速阀，以后放在操作台上，谁渴了就用它喝茶。他把缸子轻轻放在推速记录本旁边，和那本记录本并排搁在操作台支架上。

几天后何雨柱来了。他是从轧钢厂食堂直接骑自行车过来的，工服袖口卷到手肘，车后座夹着一个鼓鼓囊囊的帆布袋。一进车间门就把帆布袋往操作台上一搁，从里面掏出一个用牛皮纸裹了好几层的东西递给许大茂。

“老张头让我带给你的。他说这是食堂灶台上那把用了好些年的炒勺——不是新换的，是旧的。换了新勺之后他一直没舍得扔，搁在办公室柜子里。听说你们课题组把操作台上的搪瓷缸子和推速记录本都留着当传家宝，说这把炒勺也归你们了——灶台上的东西跟车间里的东西，道理是一样的。”

许大茂接过牛皮纸包拆开。炒勺的木柄磨得发亮，勺底被灶火燎得发黑，但擦得干干净净。他握住木柄掂了掂，分量趁手，柄上那道磨损的凹槽刚好合上他虎口的位置——那是老张头握了好些年握出来的痕迹。他把炒勺小心放在推速记录本旁边，和老赵那个斑驳的搪瓷缸子并排搁在操作台支架上。

“老张头还说，退休以后每天早上还是端着搪瓷缸子在院子里喝茶，喝完茶就进厨房看新来的学徒切菜。他说他现在忍得住了，不再亲自上手——只在旁边看，切坏了让学徒自己改。”何雨柱把帆布袋叠好放在工具箱旁边，“他让我带句话给你：灶台上的事跟机器一样，每一步都得按规矩来，不能省——这句话印在了通用设计规范扉页上，他每次翻开规范看到那行字都觉得高兴。不是高兴自己说的话印成了铅字，是高兴你把这句话用在了对的地方。”

许大茂没有接话。他拿起那把旧炒勺又看了看勺柄上被握得发亮的木纹，然后把它放回操作台上。何雨柱站在车间门口，银杏叶正一片一片往下落，被风吹得打着旋。他望着那些叶子，忽然说许大茂记得不——好些年前在食堂冰窖里，压缩机嗡一声稳住了，两个人冻得蹲在管路上啃馒头，那时候哪想得到以后会有操作台上的搪瓷缸子、推速记录本，现在又多了把炒勺。许大茂说想不到归想不到，但东西搁在那儿，往后新来的人看见了就知道——这些标准不是从天上掉下来的，是从灶台上、从轧机旁边、从淬火槽旁边，一点一点磨出来的。何雨柱点了下头，拎起工具箱说走了，食堂蒸箱还等着他回去校定时器。

许大茂送他到厂门口，回到车间时老孙头正从淬火槽那边绕过来，手里端着刚沏的高末。他走到操作台旁边，看了看支架上那三样东西——推速记录本、斑驳的旧搪瓷缸子、旧炒勺——忽然笑起来，说这些东西搁在一起不像展品，倒像是有人刚下班把家什搁在台子上，随时还会回来拿。许大茂低头看了看那把炒勺，拿手指在木柄的凹槽上摸了一下，说明天碰头会照旧，老赵虽然退了，但选型表更新不能停。老孙头应了一声，走到淬火槽旁边开始做例行巡检。窗外银杏叶还在落，一片接一片，安安静静地铺在车间门口那条灰扑扑的土路上。