第5章 凌晨两点的婴儿车（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

2023年的夏天，我在上海跑外卖，那是我这辈子最煎熬也最恐惧的一段日子。上海的凌晨，褪去了白日的喧嚣，只剩下冰冷的路灯和空旷的街道，晚风带着江边的湿冷，吹在脸上，像无数根细针扎着，透骨的凉。我租住在城郊的一个老旧小区里，每天天不亮就出门，直到凌晨三四点才能回家，只为多挣一点钱，在这个偌大的城市里，勉强站稳脚跟。我以为，跑外卖的苦，无非是风吹日晒、雨淋雪打，无非是顾客的催促和偶尔的差评，可我从来没有想过，一场凌晨两点的订单，一个推着婴儿车的老太太，会成为我这辈子都无法摆脱的阴影，会给我上一堂刻在骨子里、关于恐惧、关于愚昧、关于人性的警示课。

那是7月的一天，天气异常闷热，即使到了凌晨，空气里依旧弥漫着一股黏腻的热气，让人喘不过气。我骑着我的二手电动车，在空无一人的街道上穿梭，手机屏幕的光，是黑暗中唯一的光亮，上面显示着我今天的订单量，少得可怜。凌晨两点零七分，手机突然震动了一下，弹出一个新的订单，是一家粥店的，备注里写着“麻烦快一点，老人孩子等着喝”，取餐地址在三条街外的一个老巷子里，送餐地址则在我取餐的必经之路附近，是一个典型的折返单——从原地出发去取餐，等下还要回到附近送餐，不用绕远路。

晚上单子本来就少，我也习惯了一单一单跑，不贪多，只求稳，避免因为赶单而出意外。看到这个订单，我没有丝毫犹豫，立刻点击了接单，拧动车把，朝着粥店的方向驶去。凌晨的上海街道，安静得可怕，只有我的电动车行驶时发出的“嗡嗡”声，还有路灯投下的长长的影子，跟在我身后，像一个无形的怪物，甩也甩不掉。街道两旁的店铺，全都大门紧闭，卷闸门上布满了灰尘和涂鸦，偶尔有几家便利店，亮着微弱的灯光，透过玻璃门，能看到里面空荡荡的货架，显得格外诡异。

我骑着车，速度不算太快，毕竟凌晨视线不好，路面上偶尔会有散落的垃圾和坑洼，万一摔倒，不仅耽误订单，还会受伤。大概行驶了十分钟，快要到达粥店所在的十字路口时，我的眼角余光，突然瞥见了一个模糊的身影，在十字路口的非机动车道旁，慢悠悠地走着。我下意识地抬眼望去，只见那是一个推着婴儿车的人，身形佝偻，看起来像是个老太太，婴儿车是大号的，黑色的车架，上面盖着一层厚厚的深色布料，看不清里面的东西。

那时候，我只是扫了一眼，并没有太在意。一来是凌晨跑单，精神有些疲惫，脑子反应慢了半拍；二来是上海的夜晚，偶尔也会有晚归的人，虽然凌晨两点推着婴儿车确实少见，但我也没多想，只当是家里有急事，老人不得不带着孩子出门。我甚至盯着那个身影看了几秒钟，脑子里一片空白，没有任何思考，就那样，骑着电动车，从她旁边缓缓驶了过去。擦肩而过的那一刻，我隐约闻到了一股淡淡的、奇怪的味道，不是香水味，也不是汗味，而是一种类似霉味和腐朽的味道，很淡，却格外刺鼻，只是那时候，我急于取餐，并没有放在心上，只当是老巷子里的潮湿气味。

很快，我就到达了那家粥店。粥店的门虚掩着，里面亮着一盏昏黄的灯，老板正坐在柜台后，打着哈欠，看到我进来，慢悠悠地起身，递给我一个打包好的粥品，语气慵懒：“小伙子，辛苦了，这单不急，路上慢点开。”我接过粥品，说了声“谢谢”，转身就走出了粥店。粥品还冒着热气，隔着打包盒，能感受到一丝温暖，这温暖，在冰冷的凌晨，显得格外珍贵，也让我紧绷的神经，稍微放松了一些。

我骑着电动车，朝着送餐地址驶去，因为取餐很顺利，我心里也没什么急事儿，可不知怎的，刚才那个推着婴儿车的老太太，却突然出现在了我的脑海里。我越想越觉得不对劲，凌晨两点，正是人们睡得最沉的时候，一个驼背的老太太，怎么会独自推着一个大号的婴儿车，在空旷的十字路口徘徊？而且，她走得很慢，慢得不正常，像是在故意拖延时间，又像是……根本走不快。更让我疑惑的是，那个婴儿车，全程都盖着厚厚的布料，没有一点动静，没有婴儿的哭声，也没有婴儿的咿呀声，甚至连一丝轻微的动静都没有，那车里，真的会是一个婴儿吗？

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样，紧紧地缠绕着我的心脏，让我心里发慌。我忍不住加快了车速，想要尽快送完订单，逃离这种诡异的感觉。可没想到，因为我骑得太快，没过几分钟，就再次经过了刚才那个十字路口。而这一次，我又看到了那个推着婴儿车的老太太——她依旧在原地徘徊，还是那个佝偻的背影，还是那个大号的婴儿车，还是走得那么慢，仿佛我刚才经过的那十几分钟，对她来说，只是一瞬间，她从来没有移动过位置。

这一下，我彻底慌了。一股莫名的恐惧，瞬间涌上心头，顺着脊椎，蔓延到全身，让我浑身发冷，手心瞬间冒出了一层冷汗。我立刻关掉了头盔耳机里的音乐，原本用来缓解疲惫的音乐，此刻听起来，反而会让我更加烦躁和恐惧。我放慢了车速，朝着老太太的方向驶去，那条非机动车道很窄，窄到两辆电动车并排都过不去，只能单行。我在离她两三米远的地方，轻轻踩下刹车，准备慢慢跟在她身后，不着急超过她——不是不想超，是不敢，心底的恐惧，让我连靠近她的勇气都没有。

我的刹车片，已经用了很久了，早就该换了，只是一直忙着跑单，没来得及，所以每次刹车，都会发出一阵尖锐刺耳的“吱吱”声，像用尖锐的物体划过玻璃，在寂静的凌晨，显得格外刺耳，格外突兀。果然，这阵刹车声，惊动了前面的“老太太”。她的身体，瞬间僵住了，不再往前走，也没有回头，就那样，一动不动地站在原地，佝偻着背，推着那个大号的婴儿车，像一尊僵硬的雕塑，矗立在冰冷的街道上。

我当时已经彻底刹停了，双脚撑在地面上，能感觉到地面的冰冷，透过鞋底，蔓延到我的全身。我死死地盯着她的背影，心脏狂跳不止，像是要冲出胸膛，呼吸也变得急促而困难，喉咙发紧，连一句话都说不出来。我能听到自己的心跳声，“咚咚咚”的，在寂静的凌晨，格外清晰，盖过了一切声音。我看着她的背影，心里的恐惧，一点点加剧，我甚至不敢眨眼，生怕在我眨眼的瞬间，她会做出什么诡异的举动。

紧接着，最诡异、最惊悚的一幕，发生了。她慢慢的扭过头，准确来说，不是整个身体都转过来，而是只有上半身，依旧保持着那种严重驼背的姿势，脖颈僵硬地扭动着，像是被人硬生生掰过来的一样，发出“咯吱咯吱”的声响，那声音，刺耳又诡异，听得我头皮发麻，浑身发抖。我甚至能看到，她的脖颈处，皮肤紧绷，没有一丝褶皱，像是僵硬的塑料，扭动的时候，没有任何弧度，生硬得可怕。

当她的脸，彻底转向我的那一刻，我整个人，瞬间恐惧到了极点，像是被人泼了一盆冰水，从头凉到脚，浑身的血液，都仿佛凝固了。我死死地瞪着她的脸，眼睛都不敢眨一下，瞳孔放大到了极致，嘴里发出“啊”的一声凄厉的惊呼，却因为恐惧，声音变得嘶哑而微弱，几乎听不见。我的双手，紧紧地攥着电动车的车把，指甲深深嵌进肉里，疼得我浑身发抖，可我却感觉不到丝毫的疼痛，所有的感官，都被极致的恐惧所占据。

她的脸，根本不像一个正常的老太太的脸。皮肤苍白得像纸，没有一丝血色，紧紧地贴在骨头上，颧骨高高凸起，眼窝深陷，像是两个黑洞，里面没有眼珠，只有一片漆黑，空洞得吓人，仿佛能吸走人的灵魂。她的鼻子，干瘪得几乎要凹陷进去，嘴唇干裂，没有一丝红润，嘴角微微上扬，形成一个诡异而僵硬的弧度，像是在笑，又像是在哭，那种笑容，比哭还要吓人，看得我浑身发毛，灵魂都在颤抖。

更让我恐惧的是，她的脸上，没有任何表情，没有悲伤，没有喜悦，没有恐惧，甚至没有一丝生气，就像一张僵硬的面具，贴在骨头上，只有脖颈的扭动，证明她“活着”。她的头发，花白而凌乱，粘在苍白的脸颊上，有的发丝，已经脱落，露出光秃秃的头皮，上面布满了细小的黑斑，看起来格外恶心。我甚至能清晰地看到，她的眼角和嘴角，有一些白色的、粘稠的液体，顺着脸颊滑落，滴在她破旧的衣服上，留下一个个深色的印记，散发出一股淡淡的、腐朽的霉味，和我刚才擦肩而过时闻到的味道，一模一样。

我吓得浑身发抖，双腿一软，差点从电动车上摔下来，只能死死地攥着车把，支撑着自己的身体。我想要转身逃跑，想要立刻逃离这个可怕的地方，可我的身体，却像是被定住了一样，动弹不得，双腿僵硬得厉害，连拧动车把的力气都没有。我只能眼睁睁地看着她，看着她那张诡异的脸，看着她深陷的眼窝，看着她嘴角那诡异的笑容，那种恐惧，是我这辈子都从来没有感受过的，像是有一只冰冷的手，紧紧地攥住了我的心脏，让我无法呼吸，让我濒临崩溃。

就在这时，那个一直盖着厚厚的布料的婴儿车，突然动了一下。不是婴儿的哭闹声，也不是婴儿的咿呀声，而是一种“窸窸窣窣”的声音，像是有什么东西，在里面蠕动，又像是布料摩擦的声音，在寂静的凌晨，显得格外刺耳，格外诡异。我的目光，下意识地转移到了婴儿车上，心脏狂跳不止，心里的恐惧，再次加剧——那里面，到底是什么？如果不是婴儿，那会是什么？

老太太似乎察觉到了我的目光，她僵硬的脖颈，再次微微扭动了一下，将她那张诡异的脸，转向了婴儿车，然后，她缓缓地抬起了一只手。那只手，枯瘦如柴，皮肤苍白，没有一丝血色，手指僵硬，指甲又长又尖，发黄发黑，像是很久没有修剪过，指甲缝里，还嵌着一些黑色的污垢，看起来格外恶心。她的手，慢慢的伸向婴儿车的布料，动作缓慢而僵硬，像是机器人一样，没有任何弧度，每动一下，都会发出“咯吱咯吱”的声响，听得我头皮发麻。

我屏住呼吸，死死地盯着她的手，浑身不停地发抖，牙齿也在不停地打颤，发出“咯咯”的声音。我心里只有一个念头：她要干什么？她要掀开那块布料吗？那块布料那种矛盾的心理，快要把我逼疯了。我想要逃跑，可我的身体，却像是被无形的枷锁锁住了一样，只能眼睁睁地看着，看着她的手，一点点靠近那块布料，一点点掀开。

布料被慢慢掀开，露出了里面的东西。当我看到里面的东西的那一刻，我再也忍不住，弯下腰，剧烈地呕吐起来，胃里翻江倒海，仿佛要把五脏六腑都吐出来。那里面，根本不是什么婴儿，甚至不是一个活物——那是一个破旧的、布满灰尘的玩偶，玩偶的身体已经残缺不全，四肢扭曲，脸上的五官模糊不清，身上沾满了黑色的污渍，散发着一股浓烈的腐朽味和霉味，和老太太身上的味道，一模一样。玩偶的眼睛，是两颗黑色的纽扣，空洞地盯着前方，像是在盯着我，看得我浑身发毛，浑身冰冷。

可这还不是最惊悚的。就在老太太掀开布料的那一刻，我突然发现，那个玩偶的身上，穿着一件小小的、破旧的婴儿服，而那件婴儿服，看起来格外眼熟——我猛地想起，就在前几天，我看到过一则新闻，上海某老巷子里，一个刚出生不久的婴儿，不幸夭折，而婴儿的家人，因为太过悲伤，又迷信“婴儿夭折后，要穿着生前的衣服，用玩偶代替，才能安息”的说法，就把婴儿的衣服，穿在了玩偶身上，每天凌晨，都会推着玩偶，在婴儿夭折的地方徘徊，祈求婴儿安息。

想到这里，我浑身一僵，一股寒意，瞬间从脚底蔓延到头顶。难道，这个老太太，就是那个婴儿的家人？难道，她因为太过悲伤，加上愚昧的迷信思想，精神变得不正常了，每天凌晨，都会推着穿着婴儿服的玩偶，在十字路口徘徊？可她的脸，她的动作，又太过诡异，根本不像一个正常的精神病人，反而像是……一个没有灵魂的傀儡，一个被愚昧和悲伤操控的傀儡。

老太太掀开布料，盯着那个破旧的玩偶，空洞的眼窝里，似乎有泪水滑落，可她的脸上，依旧没有任何表情，嘴角依旧保持着那种诡异的笑容。她枯瘦的手，轻轻抚摸着玩偶的身体，动作缓慢而僵硬，嘴里还在喃喃自语，声音沙哑而微弱，像是在说话，又像是在呢喃，听不懂她说的是什么，只能听到一些模糊的音节，在寂静的凌晨，显得格外诡异，格外凄凉。

我看着她的样子，心里的恐惧，渐渐被一种复杂的情绪所取代，有同情，有惋惜，还有一丝愤怒。同情她失去了亲人，惋惜她被愚昧的迷信思想所操控，愤怒那些愚昧的说法，毁了她的一生，让她活在悲伤和疯狂之中，甚至成为了别人眼中的“怪物”。我想起了小时候，村里的老人，也经常说一些迷信的说法，比如“人死了会变成鬼”“婴儿夭折后不超度会缠人”，那时候，我们都信以为真，吓得晚上不敢出门，可现在想来，那些所谓的“迷信”，不过是人们面对未知和悲伤时，自我安慰的一种方式，是愚昧的体现，可就是这种愚昧，却能让人失去理智，陷入疯狂。

就在我愣神的瞬间，老太太突然抬起头，再次将那张诡异的脸，转向了我。她空洞的眼窝，死死地盯着我，嘴角的笑容，变得更加诡异，更加僵硬。她的身体，依旧保持着驼背的姿势，脖颈僵硬地扭动着，像是在打量我，又像是在警告我。我吓得浑身一哆嗦，瞬间回过神来，再也不敢停留，用尽全身的力气，拧动车把，电动车“嗡嗡”地响了起来，我骑着车，拼尽全力，朝着前方逃跑，速度快得几乎要飞起来，生怕她会追上来，生怕再看到那张诡异的脸，再看到那个可怕的玩偶。

本章未完，点击下一页继续阅读。