第76章 沉默的捐赠者(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他以为自己是被救的人。
原来他只是个名字。
他起身,走到自动售票机前,买了一张去巴黎的票。二等座,无座号。他没选窗边,选了靠过道的位置。
火车开动时,他从口袋里掏出一枚铜牌。背面刻着:“你没来,但我记得你走路的声音。”
他没看,只是把它攥在手心,直到铜片的棱角压进肉里。
他闭上眼。
窗外,雪开始下。
不是巴黎的雨,是瑞士的雪。细小,安静,落在铁轨边的枯草上,像谁轻轻撒了一把盐。
他没擦窗。
他没动。
火车穿过隧道,灯光一闪,照在他左手无名指上——那枚尼泊尔换来的旧铜戒指,还在。指节上有道旧疤,是十二岁那年,他用铁丝撬门,想逃出去,被管理员抓回来,用皮带抽的。
现在,那道疤,和铜牌的棱角,一起压着他的皮肤。
他没哭。
他只是把铜牌,轻轻放进了外套内袋。
贴在胸口。
像贴着一块还没长熟的果子。
火车继续向前。
车厢里,有人低声咳嗽,有人翻书,有人把耳机线绕在手指上,一圈,又一圈。
他没睡。
他只是坐着,看着窗外的雪,一片一片,落在玻璃上,化了,又落。
他没说话。
也没动。
直到列车员推着小车经过,问他:“需要热水吗?”
他点点头。
“谢谢。”
他接过纸杯,没喝。
只是把杯子放在腿上,看着热气,慢慢升起来,散了。
窗外,天黑了。
雪还在下。