第338章 旧城车站(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
林澈的声音有些干涩:“你是谁?”
那个声音沉默了一会儿。白噪音在话筒里持续着,像雨声在远处下着。然后,那个声音说:
“我是‘起点’。我是你开始的地方。我是你忘记的地方。我是你正在找的地方。雨停之前,我会在这里等你。雨停之后,我就不会再等你了。”
林澈低头。
电话亭的地上,不知何时多了一张泛黄的车票。他蹲下来,捡起那张车票。纸面已经发脆,边缘卷曲着,像被水泡过又被太阳晒干。票面上印着一行褪色的字:“旧城——新城”。日期栏里,用铅笔写着一行手写的字:“1993年12月31日”。
他翻到背面。背面有一行字,字迹很轻,像写字的人握笔时手在颤抖:
“第十三排,靠窗。雨停之前,我会在那里。”
白噪音消失了。话筒里只剩下单调的忙音,一声接一声,像某种倒计时。
林澈挂上话筒,推开电话亭的玻璃门,走了出去。
晨光已经完全穿透云层,但街道的尽头,有一片乌云正在缓缓压过来。那团乌云很低,低得像是要贴住屋顶,边缘泛着灰蓝色的光,像一场新的雨正在路上。
林澈握紧那张车票。纸面的边缘有些扎手,像一枚细小的钉子刺进他的掌心。他没有松开,反而握得更紧了一些。然后,他朝着乌云的方向走去。
他走过一家旧书店,店门口的木板门上贴着褪色的手写海报:“本店转让”。走过一家修鞋铺,老师傅正蹲在门口,用一把小锤子敲打一只鞋底,锤声在晨光里沉闷而均匀。走过一家挂着褪色招牌的理发店,门口的旋转灯柱没有转,像一根静止的条纹糖。
然后,他在一栋灰扑扑的旧楼前停下了脚步。
旧楼的入口处,挂着一块褪色的木牌,上面的字已经有些模糊,但还能辨认出来:
“旧城长途汽车站(已停运)”
木牌下方,贴着一张泛黄的通知,纸张的边缘已经卷曲,像被风反复吹过。通知上的字迹是打印的,但已经褪色成浅灰色:“1993年12月31日,本车站正式停止运营。所有未完成的车次,一律终止。”
林澈站在车站门口,看着那块木牌。晨光从乌云的缝隙里漏下来,落在他肩膀上,像一枚迟到的坐标。他抬起左手,看了一眼腕上的金色坐标印记——它正在稳定地“指向”前方,像一枚被拉满的弓弦。
他推开门,走了进去。