第87章 夜半接生（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

廖婆吓了一跳，下意识地往后退了一步。她抬头朝产妇的脸看了一眼，这才发现产妇不知道什么时候把脸转过来了。那是一张灰白色的脸，没有一丝血色，嘴唇干裂得翻起了白皮，两个眼眶深深地凹下去，眼睛却瞪得溜圆，直勾勾地盯着廖婆手里的红布。那个眼神廖婆一辈子都忘不了——不是产妇看接生婆的眼神，倒像是饿了很久的人看见了食物。

廖婆手一抖，红布掉在了地上。她赶紧把包在白棉布里的孩子塞进产妇怀里，说了句“用白的，白的干净”，然后弯腰去捡那块红布。她的手指刚碰到红布的边，那个男人不知道什么时候站到了她身后。

他说：“廖婆，你辛苦了，喝口水吧。”

廖婆回过头，看见男人端着一碗水站在她面前。那碗水在灯下泛着一层油光，看不清楚是清水还是别的什么液体。廖婆说她不渴，男人端着碗又往她面前递了一步，说了句让她头皮发麻的话：“喝一口吧，喝了就不冷了。”

廖婆突然意识到，这间屋子里除了火盆里噼噼啪啪的响声和孩子偶尔的啼哭之外，少了两个最重要的声音——她听不见产妇的呼吸声，也听不见那个男人的脚步声。他刚才是怎么从门口走到她身后的，她一点都没有察觉。这个人走路，没有声音。

廖婆一把抓起布包袱，说了句“天快亮了我得回去了”，转身就往门外走。男人没有拦她，只是在身后说了一句：“廖婆，路黑，你慢走。”

廖婆头也不回地走出了那栋房子。天还是黑的，月亮已经偏西了，山路被月光照得灰蒙蒙的。她走了大概一刻钟，发现一件让她魂飞魄散的事情——脚下的路越来越宽，越来越直，跟她来的时候一模一样，可她走了这么远，应该早就回到苦竹坳了，但她四周还是一片陌生的松树林，连村子的影子都看不见。

她停下来回头看了一眼。那个房子的灯光还在，远远地亮在山坳里，像一只没有闭上的眼睛。

廖婆不敢再走了，她怕自己越走越远。她找了一棵大树，背靠着树坐下来，打算等天亮了再说。冬天的山风刮在脸上像刀割一样，她冻得浑身发抖，牙齿咯咯地打颤。就在她快撑不住的时候，远处传来了一声鸡叫。鸡叫声从山脚下隐隐约约地飘上来，紧接着又有第二声、第三声，此起彼伏。天边露出了一线鱼肚白。

天亮之后廖婆才发现，她坐的那棵大树，离苦竹坳村口不到一里地。她走了大半夜的路，一直在这片山头上转圈。那栋房子在哪个方向她再也找不到了，抬眼望去，山上全是密密匝匝的松树，根本没有房子，也没有路。

廖婆回村之后大病一场，发烧说胡话，折腾了小半个月才好。病好之后她做的第一件事，就是让儿子陪着去了一趟枫树湾。她找到枫树湾的村长，打听那栋房子和那对夫妻。村长听她说完，沉默了老半天，然后带着她去了村后山脚下的一片老坟地。

坟地里有一座坟，没有墓碑，坟头上长满了荒草。村长说，这对夫妻是二十年前从外地迁来的，女的怀胎十月难产死了，孩子也没保住，就埋在肚子里一起入了土。男的把老婆孩子埋了之后就走了，谁也不知道去了哪里。从那以后，每年冬天的月圆之夜，总有人在枫树湾的山路上听见有人走路的声音，有时候还能听见女人生孩子的哭喊声，可走近了就什么都没有了。

村长说，村里人都知道那对夫妻的坟不干净，可谁也没想到他们会跑去请接生婆。二十多年了，那个难产的女人还躺在那间不存在的房子里，等着有人来帮她把孩子生下来。

廖婆听到这儿，脑子里嗡嗡作响。她想起那个男人来请她的时候，穿的是一双单布鞋。那天晚上的气温零下好几度，她穿着棉鞋脚都冻僵了，可那个男人的鞋面上，连一点霜花都没有。

她突然意识到，那个男人从头到尾没有回过一次头。不是他不想回头，是他不能回头。因为他的脸，在月亮底下是平的——就像那个产妇的眼睛，直勾勾地盯着她手里的红布，眼珠连转都不会转。

廖婆后来让人在那座坟前烧了一大堆纸钱，又烧了一套纸糊的婴儿衣裳。从那以后，再也没有人来请过她接生。但她说，每到冬天的月圆之夜，她半夜醒来总会不自觉地朝窗户看一眼，总觉得窗户外面站着一个人，穿着单布鞋，脸被月光照得煞白，正准备抬手拍她的门。