第248章 周婆独坐(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
周婆坐在祠堂供桌前的地上。
背靠着祠堂那根粗木柱,后脑勺抵着被烟熏了几百年的柱面,木柱的凉意隔着头发透进来。
她的两条腿伸在身前,脚掌搭在蒲团边缘,鞋底沾着禁地外围干裂的泥土。
她不知道什么时候坐下来的。
从祠堂门外走回来之后她好像站着发了一会呆,然后膝盖自己就弯了,身体滑下来靠在了柱子上。
两只手交握搁在膝盖上,手掌朝上摊着,掌心的伤口还在渗着极慢的血。
那层血已经干了大半了,从鲜红变成暗红再变成黑紫色的薄壳覆在掌纹的沟壑里,像一层地衣生在掌面上。
供桌上的七盏油灯还亮着,但已经燃到了底。
灯芯在油面上几乎全部烧尽了,只剩一截焦黑的丝头浸在浅薄的一层底油里,火苗缩成了黄豆大小的一粒,光发出来了却拢不大,照在祖宗画像上的范围比以前窄了一圈。
她看着墙上的那些画像。
七幅画像一字排开挂在供桌后面那面青砖墙上,从左到右依次是祖宗沿袭下来的排列。
最左边那幅明代官袍的老者还在第一位,最右边那块新牌位旁边挂的画像——她丈夫三十年前找人画的那幅——排在末位。
画中人的面容她已经看了三十年了。
她每天来上香的时候都会看一遍这张脸。
颧骨平、眉骨浅、鼻梁从眼窝直通下来中间没有明显的转折,嘴唇薄,嘴角微微向左偏。
她看了这张脸三十年。
现在那张脸上的眼睛闭着。
不只是末位那幅。
全部的七幅画像——每一幅上人物的眼睛都闭着。
最左边明代官袍的老者那双眼皮的线条闭合得紧,原本画着瞳孔的位置现在被眼皮的弧线盖住了;第二位的中年男人闭着眼,第三位的老年妇人闭着眼,第四位年轻男子闭着眼,第五位、第六位、一直到末位她丈夫那幅。
全部合着。
不是画师原本画的闭眼——她记得清清楚楚每一幅画的原貌,明代老者那幅的瞳孔反光点她端详过千百次,丈夫那幅肖像画完的时候她和画师并肩站在画布前面看了很久,画师说眼珠的光点要点在中间偏上,这样人像才有精神。
现在所有画上那些点过光点的位置都被眼皮覆盖了。
眼皮是后来落下来的。
像窗帘被一只手从上方松开让布料垂下来盖住了窗面。
魂走了。
周婆看着那些闭眼的画像看了很久,目光从第一幅走到第七幅再走回来。
她的嘴唇微微动了动,腮帮子内侧的软肉被牙齿咬了一下又松开。
掌心里干涸的血壳在手指微屈的时候崩开了一道细纹,露出来的缝隙底下是更暗的旧血和一层淡粉色的新痂。
香炉里的香已经烧到了尽头。
三根香同时燃尽了最后的一截,香头顶端的余烬在燃尽之后自动熄灭了,三根香的香灰保持着完整的柱形没有倒。
每一根香灰都直直地立在香炉里,从炉灰表面垂直伸出来大约三寸高,表面有一层极细的裂纹但整体结构没有塌。
她听说过落阴村老辈人传下来的话:最后一炉香灰不倒,说明祖宗们都听见了,都送完了。
她看着那三根直立不倒的香灰又看了很久。
然后她开始动了。
本章未完,点击下一页继续阅读。